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مع أدبائنا المعحاصرين 


يقال إن التفكير ظاهرة اجتماعية لا فردية» بمعنى أن الفرد لا يفكر ولا يقدّر ولا يروي 
إلا من حيث هى عضى من أعضاء الجماعة التي يعيش فيهاء والتي يستحضرها في نفسه 
اسستسظ] وااملحوه) أوتغن كلحوظ بحين يقر أنبيقدر أن نوو ليلا أنه يلحظ أمثاله 
ونظراءه الذين سيظهرون على خواطره وآرائه لما فكّر ولا قدر ولا روّى. ومعنى ذلك أن 
هذا الإنسان الفرد الذي ينشأ في جزيرة نائية مقطوعة الصلة بحياة الناس: أو يضطر 
إليها قبل أن يتم نضجه العقلي فيعيش فيها مفكرًا ومروّيًا متدبرًاء ثم يستكشف حقائق 
الأشياء وأصول التفكير والمنطق؛ هذا الإنسان صورة من صور الأساطير لم يوجد ولم 
يُعرفء وليس من اليسير أن يُوجّد أو يُعرف. ويقال إن مصدر هذا أن التفكير أثرٌ من 
آثار اللغة ومظهر من مظاهرهاء لا سبيل إلى أن يوجد بدونها؛ لأن الخواطر والآراء مهما 
تكن لا تستطيع أن تخطر للنفس أو ثَلابِسَها أى تستقر فيها إلا إذا اتخذت لها من الألفاظ 
صورًا وأزياء تمنحها الوجودء وتمكّنها من الخطور على البال؛ والاستقرار في الضمير 
والخضوع لما تخضع له الخواطر في النفس المفكرة من التواصل والتقاطع» ومن التقارب 
والتباعد» ومن الائتلاف والافتراق. 

يقال هذا ويقال أكشر من هذاء ولست أدري ح وما يعنيتي أن أدري - أحقٌ هذا أم 
باطلء وخطأ هذا أم صواب! وإنما الشيء الذي يظهر أنه لا يقبل الشك ولا يحتمل الجدال» 
هو أن الإنتاج الأدبي ظاهرة اجتماعية لا يمكن أن تكون إلا في الجماعة التي تسمع الأثر 
الأدبى أو تقرؤه فتتأثر به. راضيةًٌ عنه أو ساخطةً عليه. معجبةٌ به أو زاهدةً فيه, وإذا 
جاز أن يوجد الفرد الذي يفكر لنفسه ويستكشف لنفسه حقائق الأشياء وأصول التفكير 
والمنطقء فما أظن من الجائز أن يوجد الفرد الذي يصوّر خواطره وآراءه في الألفاظ التي 
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تُنطق أو تُكتب وتُسمع أو تقرأ. وهو لا يريد بهذا التصوير إلا نفسهء ولا يوجد هذا التعبير 
إلا إليها. 

وقد يخيل إلى الأديب ذي الشخصية القوية الممتازة الذي يغلى في الامتياز حتى يشذ 
عن معاصريه أنه لا يكتب للناس ولا ينتج لهم؛ لأنه واثق أو كالواثق بأن الناس لن يفهموا 
عنه. ولن يسمعوا له؛ فهو إنما يكتب ليرضي نفسه بإظهار ما يكتب وإعلان ما يُسِرٌ. ولكن 
هذا الأديب إن وجد - وما أكثر ما يوجد - إنما يخدع نفسه عن حقيقة الأمر فلولا أنه 
يريد أن يُظهر الناس على ما يفكر ويقدّر في يوم من الأيام لما صوّره تفكيره وتقديره في 
الألفاظ والعبارات» ولما أودعه الصحف وأسَرَّه إلى الأوراق. 

وأظرفٌ من هذا أن الأديب الممتاز قد لا يكتفى بتصوير خواطره وآرائه في الألفاظ 
والعبارات» وإيداعها الصحف والأوراق» ولكنه يُرِسِلُها إلى المطبعة, فإذا خرجت من 
المطبعة نسخًا كثيرة فرّقَها على المكتبات لتذيعها في الناس. ولعله أن يشارك في إرسالها 
إلى الصحفء ولعله أن يرسلها إلى النّقَاد؛ ليقرءوهاء ولينقدوهاء وليحكموا عليهاء وليعلنوا 
إلى الناس ما يكون لهم فيها من رأي» ولعله أن يغضب إذا لم يجد لخواطره وآرائه صدّى 
قيما تكقية الصدف وفيا يتحدث يه الكلئن:.وفق مع ذلك يوك لنفسة 7 وللكايق ات 
أنه لم يقصد بما كتب ويما أذاع إلى الجمهورء وإنما جاشت في نفسه خواطر فلم يّرَ من 
إظهارها يداه وخطرت له آراء فلم يجد عن إذاعتها منصرفًا. 

وأظرف من هذا كله أن الأدين فل يجد على النقاد إن أهملوا كتابه أو أعرضوا عنه, 
وقد يتهمهم بالحسد ويَصِمّهم بالغيرة» وقد يعتب على هذا الناقد أى ذاك من أصدقائه؛ 
لأنه لم يُنوّه بكتابه في الصحفء ولم يختصّه بفصل أو بقطعة من فصل من هذه الفصول 
التي يذيعها في كل أسبوع. 

كل ذلك وهو لم يكتب للناس وإنما كتب لنفسه. ولم يفكّر للناس وإنما فكر لنفسه؛ 
ولا يخطر للأديب أنه إذا أراد إرضاء نفسه فليس في حاجة إلى الكتابة» وليس في حاجة 
إلى أن يتحدث إلى الناس؛ لأنه في هذا المعنى أو ذاك» ووقوفه عند هذا الرأي أو ذاكء إنما 
حسبه أن يفكر فيما يشاء وكيف يشاء؛ ليرضى إن أراد الرضى؛ وليسخط إن أراد السخطء 
وليذوق كل ما يعقبه التفكير والشعور والحس من اللذات والآلام. 

هذا خداع من الأديب لنفسه حينًا وللناس أحيانًاء والحق الذي لا شك فيه أن الأديب 
أجدر الناس بأن يكون هذا الحيوان الاجتماعي الذي تحدَّث عنه الفيلسوف القديم, فهو 
ل يحي إلا بالتانتن رول يكيلا إلا لانت عدوم يساما بخواظره. وآراتهه'والذهم بنوخة 


4 


مع أدبائنا المعاصرين 


خواطره وآراءه. يُنتج إن غذوا حسه وشعوره وعقله بالظواهر والحوادث والواقعات» 
وينعم إن أحس أنهم يسيغون ما يقدم إليهم من غذاء. وهى مفلس إن عاش في بيئة لا 
تغذى الحس والشعور والعقلء وهى مبتثس إن عاش في بيثة لا تستمتع ولا تظهر له أنها 
تستمتع بما يقدَّم إليها من ثمرات. 

وق الضلة بين الأذيت ؤقراقه: أو فل بين الأديب المتتع والجمهون المستهلك جه كما 
يقول أصحاب الاقتصاد - شيء من الدعابة والعبث: وشيء من الدل والتيه» يتيح للأديب 
أن يغضب حين لا يكون للغضب موضعء وأن يرضى حين لا تدعو الدواعي إلى الرضى؛ 
ويتيح للجمهور أن يشتط في الطلبء وأن يتجنى فَيْلِحٌ في التجني» وأن يقصر حين تحسشن 
العناية» وأن يُعنَى حين يحسن الإهمالء وأمور الإنتاج والاستهلاك في الأدب جارية على هذا 
منذ أقدم العصورء ويظهر أنها ستجري على هذا ما دام في الناس أدباء ينتجون» وقراء 
يستهلكون. 

هذا الشاعر - أو هذا الكاتب - ساخط على الجمهورء أو متنكر له, أى متبرّم به؛ 
يوسعه لومًا وتأنيبًاه ويلح عليه بالتوبيخ والتقريع» ويتمنى أن تنقطع بينه وبينه الصلة, 
ويَوَدَ لى تبتر بينه وبينه الأسباب» والجمهور مع ذلك راض عنههء رفيق به متحبب إليه» 
يرى فيما يُوَجَّه إليه من اللوم والتأنيب نصحًا ورشدًاء ويجد فيما يسوق إليه من التوبيخ 
والتقريع لذة ومتائًاء ويلقي سخطه العنيف بالابتسام الحلى الرقيق! وهذا الشاعر أو 
لكان يالف الكفيوي .ؤييفناة» ومست فق هذا لشاف لدو يتهاء الويناكن إل قلي 
ولكن الجمهور لا يحفل به» ولا يلتفت إليه» ولا يقف عند ما يَهِدَى إليه من هذه الأزهار 
النضرة التي تتملق أحب الغرائز إليه» وآثرها عنده. 

ومن هنا يكون بين الأدباء من يلائم عصره ومن لا يلائمه» ومن يفهم في عصرهء ومن 
لا يفهم إلا بعد عصره بقرونء ومن هنا يكون بين الأدباء من يُتاح له المجد السريع؛ ويكون 
منهم من يُتاح له المجد البطيء. ومن هنا يكون بين الأدباء من يفسد المجد عليه أمرّه 
ونه 'ويكوق يدهم هن .يكات لهالقصبد فق ذلك: فلذ ييظية القوو وله يوعنة: الإخفاق: 
وإنما يسلك بين ذلك سبيلًا وسطّاء فيلتمس لذته ومتعته في فَنّهِ وفي آثارهء أكثر مما 
يلتمس لذته ومتعته في رضى الناس عنهء وإعجابهم به؛ وتهالكهم عليه. 

والمهم أن الأديب مهما يكن أمره» كائن اجتماعي لا يستطيع أن ينفرد, ولا أن يستقل 
بحياته الأدبية, ولا يستقيم له أمر إلا إذا اشتدت الصلة بينه وبين الناس» فكان صدّى 
لحياتهم؛ وكانوا صدّى لإنتاجه؛ وكان مرآةً لما يذيع فيهم من رأي وخاطرء وما يغذوهم 
به من هذه الآثار الأدبية على اختلاف ألوانها. 
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وهى في حاجة إلى أن يشعر بهذه الصلة: وإلى أن يراها قويةٌ متينةٌ. مترددة بينه 
وبينهم» كما يتردّد الرسول بين المحبين. ذلك يدفعه إلى العملء وينشطه للإنتاج» ويغذو 
نفسه بالمعاني» ويثير فيها الخواطر والآراءء ويشيع في لغته القوة والحدة والنشاطء ويلائم 
بين هذه اللغة وبين قلوب الذين يقرءونه ويسيغونه على اختلاف طبقاتهم ومنازلهم في 
جمهور الناس» ومن هنا ينشأ لون من الأدب هو الذي يحقق الصلة بين المنتج والمستهلك؛ 
ويحققها على أتم وجه وأقواه وأنفعه؛ لأنه يقوم مقام الرسول بين هذين العاشقين اللذين 
يختصمان حيناء ويأتلفان حينًا آخرّء وهما الأديب والجمهور. وهذا اللون الجديد من 
الأدب هو النقد الذي يُبلغ إلى الناس رسالة الأديب فيدعوهم إليها ويرغبهم فيهاء أو 
يصرفهم عنها ويزهدهم فيهاء والذي يبلغ الأديب صدى رسالته في نفوس الناس» وحسن 
استعدادهم لها أى شدة ازورارهم عنهاء أى فتورهم بالقياس إليها. ولعله أن يبين للأديب 
أسباب إقبال الناس عليه وإعراضهم عنه. ولعله أن ينصح للأديب بما يزيد إقبال الناس 
عليه إن كانوا مقبلين» ويخفف إعراضهم عنه إن كانوا معرضينء فهو الرسول الحكيم 
الذي نصح القدماء باتّخاذه لذوي الحاجات. هو حكيم بالقياس إلى الجمهور؛ لأنه يدل 
الناس على ما يحشن أن يقرءواء وعلى ما يحسن أن يفهموا مما يقرءون» وهى رسول 
بالقياس إلى الأديب؛ لأنه يبين للأديب مواقع فخه من الخاسء .وقد كله على الخطأ إن وقع 
في لوقو يم وعلى الصواب إن وفق إليه ليتزيد منهء وقد يدله على التقصير الفني ليتقيه, 
وعلى الإجادة الفنية ليبتغيها فيما يستأنف من الآثار. 

ولكن هذا النقد الأدبي لا ينشئ نفسه.ء ولا يقوم بالرسالة في الهواء بين الأديب 
وقرائه» وإنما ينشته إنسان أديب له في أكثر الأحيان ما للأديب المنتج من الخصال 
المحمودة والمذمومة. مخادع نفسه ومخادع الناس في كثير من الأحيان عن فنه؛ وعمًا 
يقصد إليه بهذا الفن. فما أكثر ما يخيل الناقد إلى نفسه! وما أكثر ما يخيل إلى الناس أنه 
لا ينقد هذا الكتاب أو ذاك إلا لنفسه. لا رغبةٌ في النقد وإيثارًا له وإرضاءً لميله الطبيعى 
إلى أن تستقن أمور الضواب والخطأء وأمور الإحسان والإساءة الفنية في خصابها! وهو 
في حقيقة الآمر إنما ينقد لنفسه وللناس كما ينتج الأديب المنشئ لنفسه وللناس» يجد 
اللذة وإتدع في الإنشاء لنفسه؛ لأنه تلض من عبء ثقيلء ولأنه تأثير في غيره من الناس 
قاط عليهم: ولأنه فعل إيجابي إذا أردت الإيجازء كما يجد اللذة والمتاع في تأثْر الناس 
به وفهمهم عنهء وإكبارهم له وإيمانهم بما يدعو إليه. وكما يجد اللذة والمتاع أحيانًا في 
مقاومة الناس له وازورارهم عنهء وتشدٌّدهم في الإنكار عليه» وفيما يستتبعه ذلك من أخذ 


ورَدَّء ومن جذب ودفعء ومن جدال وحوارء ومن خصام ومراء أيضًا. 


٠٠١١ 


مع أدبائنا المعاصرين 


في الناقد الخليق بهذا الوصف مزايا الأديب الخليق يهذا الوصف وعيويهء لا يكادان 
يفترقان إلا في أن أحدهما - وهو الأديب - يتّخذ طبيائع الأشياء وحقائقها ماد لأديه, 


وموضوهًا لإنتاجهء على حين يتخذ أحدهما الآخر وهو الناقد صور الأشياء ونماذجها - 
أي الأدب نفسه - مادةً للنقد وموضوعًا. ومع ذلك فليس من المحقق أن الناقد لا يِلِمُ 
بطبائع الأشياء وحقائقهاء وريما كان المحقق عكس ذلك. فما أكثر ما يحتاج الناقد إلى أن 
يعالج الموضوع الذي عالجه الأديب؛ ليبيّن أو ليّتبيّن ما عسى أن يكون قد عرض للأديب 
اك ل ن يكون الأديب قد سلك إلى تذليل هذه الصعوية من طريقء وما 
عسى أ ن يكون الأديب قد وُفْقَ إليه من إجادة أو قد تورّط فيه من إساءة. 

فالناقد آخر الأمر أديب بأدقٌ معاني الكلمة؛ والنقد آخر الأمر أدب بأصح معاني 
الكلمة أيضًاء وريما أتيحت للناقد مزايا لا تتاح للأديب المنشئ» فالناقد مرآة لقرائه 
كالأديبء والقراء مرآة للناقد كما أنهم مرآة للأديب أيضًاء ولكن الناقد مرآة صافية واضحة 
جليّة كأحسن ما يكون الصفاء والوضوح والجلاءء؛ وهذه المرآة تعكس صورة الأديب نفسه 
كما تعكس صورة القارئ» وكما تعكس صورة الناقد؛ فالصفحة من النقد الخليق بهذا 
الاسم مجتمع من الصور لهذه النفسيات الثلاث؛ نفسية المنشئ المؤذَّرء ونفسية القارئ 
المتأثرء ونفسية الناقد الذي يقضي بينهما بالعدلء ويّزنُ أمرهما بالقسطاس. 

وواضخ جد أني إثما أَعَظم من أضن الذقد وأكيد من شأنه» وأرفع إلى هذه الشماء 
الممتازة التي تُْظِلٌ الأدباء والقراء جميعًا؛ لأني أريد أن أنتهز هذه الفرصة السعيدة كما 
يقال - فرصة إصدار «الثقافة» - لأعرج منها إلى هذه السماء الممتازة ولأشرف منها 
على الأدباء جميعًاء في فصول من النقد أتناول بها تأثير أولتك وتأَثْر هؤلاء. وما ينبغي لي 
أن انق زات نقمي ولد أذ ن أضعها حيث يجب أن توضع من الأدباء والقراء؛ فإن هذا 
التواضع لم يُضْبِحٌ ملائمًا للبدع في هذه الأيام؛ وإنما ينبغي لي أن ع استظيل: وان أتكلف 
الاستطالة» وأن أرتفع وأتكلف الارتفاع؛ لأني لا أريد أ ن أَقَبلَ على الأدياء والقراء مساكًا 
هادا وزشنا آريه أن أقين علدو سخاصماوكلكا أ القضام. وال يكلم ها أقفل 
ذلك حيًا في الخصاء. أو إيثارًا له. أى رغبة في الاستعلاء والكبرياء» وإنما أفعل ذلك تعمُّدًا 
لإيقاظ قوم نيام؛ قد طال عليهم النوم حتى كاد يشبه الموت. وهؤلاء القوم النيام هم 
الأدباء والقراء أولتك ينتجون وهم نيامء قد أمنوا النقد أى استيأسوا منه. فهم ينتجون 
في فتورء ويرضون عن أنفسهم أو يسخطون عليها؛ لأنهم قد اطمأنوا إلى أنهم لن يظفروا 
من الناس بما يدل على الرضى أو يبين عن السخط. وهؤلاء يقرءون وهم نائمون» قد 


1١ 


- أن ينفقوا الوقت بين حين وحين بقراءة هذا الكتاب أو ذاك: لهذا الأديب أو ذاكء لم 
تَدْعُهُم إلى القراءة رغبة قوية» ولا خصومة عنيفة حول رأي من الآراء أو مذهب من مذاهب 
الإنشاءء وإنما دعتهم العادة إلى القراءة. دعتهم العادة ودعاهم الفراغ الثقيل أيضًا. فماذا 
كريد أن معنتح الزحل الثقف كين قركة المتحف ان فلانا كن أخرع كفامًا ؟ وماذ كريد 
أن يصنع حين يتحدث إليه الناس عن هذا الكتاب ويسألونه عن رأيه فيه؟ لا بد من أن 
يْلِمّ به إلمامةٌ يسيرة قصيرة, ترفع عنه اللوم» وتبرته من مَدَمّة الجهل» وتتيح له أن يقول 
إذا سثل: نعم, لقد رأيت هذا الكتاب ونظرت فيهء ولست أرى به بِأسَاء أو أنا أرى به 
بعض البأس. والناس لا ينتظرون منه أكثر من هذاء وهو لا ينتظر منهم إذا سألهم أكثر 
من هذا أيضًا. وكذلك ينتج الأدباء وهم نيام فكأنهم يحلّمون بالإنتاج» ويقرأ القراء وهم 
نيام فكأنهم يحلمون بالقراءة! 

ويشمل الحياة الأدبية في مصر فتور مُهِلِكَ أو مدن من الهلاك. ولا بد من أن ينجاب 
هذا الفتورء ولا بد من أن يُذاد هذا النوم» ولا بد من أن ينشئ الأدباء ويقرأ القراء وهم 
أيقاظ. والنقد وحده كفيل بإيقاظهم, ولكنه لن يبلغ أسماعهم فيما يظهر إلا إذا رفع 
صوته رفعًا عنيفًاء ومَنَّ النائمين هزًا قويّاء واضطرهم إلى هذه الحركة المضطربة التي 
يُضطر إليها النائم المغرق في النوم حين يزعجه الصوت المرتفع أو الهز العنيفء وما من 
شك في أن النائم الذي يستيقظ وجلا مضطريًا يمقت موقظه أشد المقت. وأنا مستعد 
والحمد لله لأتلقى مقت النائمين الذين أريد إيقاظهم. بل يظهر أني مستعد لأكثر من هذا؛ 
فالنائم إذا أفاق وثاب إليه رشده وعادت إليه نفسه كَفَّ عن المقت واللوم في أكثر الأحيان؛ 
ورضي عن موقظه وحمد له عنفه. ولكني مستعد فيما يظهر لتقيّل اللوم المستمر والمقت 
المتصل؛ لأنى أرى في ذلك تقويةٌ لهذه الحياة الأدبية التى اشتدت حاجتها في هذه الأيام إلى 
القوة والنشاط: ولأني أخقع إذا أيفات الناخفين بالعلتت: ثم عدت في أمرهم إلى الهدوء 
والدعة أن يعودوا إلى الراحة» وأن يستحيُوا النوم. وما أدري ما هذا الجِنَي الذي يلح عي 
ويريدني على ألا أنام ولا نيم وقد حاولت أن أستنقذ منه نفسيء وأن أغريه بغيري من 
النقاب فلم أبلغ :مما أردت شنيف . ١‏ 

وهذه كتب كثيرة ظهرت منذ أعوام لطائفة من أدبائنا الشيوخ والشباب قد جمعها 
بي هذا الجني جمعًاء ووضعها بين يديّ وضعًاء وهو يلح علي في أن أقرأها وفي أن أنقدهاء 
وفي أن أذيع رأيي فيها وحكمي عليهاء وفي أن أتعرّض من أجل ذلك للوم اللائمين وسخط 
الساخطين! والغريب أن هذا الجنيّ الماكر أمين ناصح لا يريد أن يخدعني عن نفسيء ولا 
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مع أدبائنا المعاصرين 


عن الناس! فهو يزعم لي أن الأدباء سيلقونني بمثل ما أبدؤهم به أو بِشَرٌ مما أبدؤهم 
به. فقد ظهرت لي كتبء وستظهر لي كتبء وأي كتاب يستطيع أن يظفر بالرضى كله؟ 
وأي كتاب من كتب الناس لا يأتيه النقد من هذا الوجه أى ذاكء وإذَا فسينقد الناس كتبي 
كما أنقد كتبهم, وسيكيلني الناس بالصاع صاعينء وبالباع باعين» كما قال لي الأستاذ 
العقاد في بعض رسائله منذ أكثر من عشر سنينء وإِذَّا فهذا الحِنَُّ يصور لي نتيجة هذا 
النشاط الذي أستأنفه على أنها رَدَّ ونقد وخصومة وحكومة: واضطراب في الجدل والحوار» 
ويخيرنى بين هذه الحياة العنيفة الخصبة» وبين حياة أخرى هادئة وادعة» ولكنها عقيمة 
مُجدبة» لا نقد فيها ولا ردء ولا خصومة فيها ولا حكومة» ولا جدال فيها ولا حوارء وإنما 
هي حياة الراحة والعافية والخمود. وواضح جدًا أنى أختار الأولى. ومتى رأى الناس أنى 
أختاز البصير ما يدررض لوقن الانقر؟ 

أمر الأدباء وأمري إلى الله. إِذَا فلنستأنف حياة النقد والرد التى عرفناها في يعض 
أوقاتناء فذُقنا منها هذه اللَّدّه المؤلة وهذه الحلاوة المّرّة التي لا يستقيم بدونها مزاج 
الأديب! 

وليكن أول ما نبلو به أنفسنا من ذلك كتاب صديقنا «أحمد أمين» زعيم لجنة التأليف 
والترجمة والنشرء وزعيم مجلة «الثقافة»؛ فإن أحب شيء إلِيّ أن أبدأ بمداعبة أقرب الأدباء 
لي وأدناهم مني» وآثرهم عندي. 


فيض الخاطر 


أنفق صباه وأول شبابه تلميدًَا وطاليًا كما أنفقناهما جميعًاء ولكنه ذهب إلى الكُتّاب 
فجلس على الحصيرء وشارك في حياة الكَُّابِ كلهاء إلا ما كان من غمس الأيدي إلى المرافق 
في ماجور الفول النابت» وفي ماجور المخلل؛ فقد كان الكُتَّاب قريبًا من داره» وكان يتغدّى 
مع أسرته. ثم تحوّل عن الكُتَّاب إلى المدرسة المدنية» فشارك في حياتها المنظّمة المتأثرة 
نتقليد الفزنجة عصراء ثم تحول إلى الأزهر الشريق» قعاد إلى الحياة المحافظة الخالصة 
التي تأثرت بها أسرته تَأثُّرًا شديدًا؛ فقد كان أبوه من علماء الأزهر. ثم اتصل بمدرسة 
القضاءء فانتقل من المحافظة الخالصة التى كان يلظقها تأثير الشيخ محمد عبد إلى 
متحافظة معد ل كام ينما وميقيزف قلدها عاظف ركاف فمدوينة القهنا: 

ثم خرج من هذه المدرسة, وجعل يبحث عن نفسه فلا يهتدي إليهاء أو لا يكاد 
يهتدي إليهاء وجعل أصدقاؤه والمتّصلون به يبحثون عن نفسه أيضًا فلا يهتدون إليها 
أى لا يكادون يهتدون إليها. بحث عن نفسه بين الفقهاء الذين يفرغون للفقه تنفيذًا 
وتطبيقًا؛ فكان معلمًاء وكان قاضيًا شرعيًا. وبحث عن نفسه بين الفلاسفة الذين ينظرون 
ويقرءون ويفلسفون ما ينظرون وما يقرءونء: فحاول الترجمة في الفلسفة؛ والكتابة في 
الأخلاق. ولكنه لم يَرْضَ عن نفسه فقيهًا ولا قاضيًا ولا مفلسفًاء وما أظن أن أصدقاءه 
والمتّصلين به قد رضوا عنه في هذه الأطوار كلها؛ فقد كانوا يرونه أرفع منها منزلةٌ» وأبعد 
كلها وستع أنكا. عن أنه (فقر و إلى داحدة مشوفة يان واس خرن لدو لمتدوي هذه 
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التي ملأت الدنيا علمًا وأدبًا وكلامًا وكتبًاء والتي لم يَكْفها ذلك كله. حتى أرادت أن تشقٌّ 
على الناس بهذه الصحيفة التي تفرضها عليهم كل أسبوع؛ فاختاروه رئيسًا للجنتهم 
هذهء وجعلوا يجدّدون انتخابه لرياسة هذه اللجنة كل عام منذ أنشئَّت إلى الآن» وقد نَيَّفَ 
عمرها على العشرينء: وأحسبها قد بلغت عيدها الفضي - كما يقول الفرنجة - أو كادت 
تبلغه؛ فقد عرف منه أصدقاؤه إذَّا جدًّا وحزمًاء وصدقًا وإخلاصًاء ونصمًا للمتصلين به 
والعاملين معه؛ فآثروه بخير ما يؤثر به الصديق الصديق من الحب والثقة. ولكنهم ظلوا 
القضاة؟ أيضعونه بين المفلسفين؟ وأذكر أنى رأيته منذ اثنى عشر عامًا أو نحو ذلكء فإذا 
هى ضيق بكل شيء؛ منصرف عن كل شيء» يريد أن يفرغ من نفسه لشيء يشغله عنها 
وعن الناس» ويشعره بأن لحياته خطرًا وأثرًا. 

ثم اتصل بالجامعة وفرغ لهاء ونهض بتكاليفهاء وما هي إلا أشهر حتى أخذ يلمح 
نفسه من بعيدء كما يلمح المسافر في الصحراء عَلَّمّا من هذه الأعلام التي تهدي الناس, 
وتعصمهم من الجور عن قصد السبيل» وجعل يدنو من نفسه قليلاء وكلما دنا منها شيئًا 
ظهرت له واضحةً مشرقةٌ. حتى إذا كان منها غير بعيد أخذه شثىء من الذهول. مصدره 
الرضى والأمن والطمأنينة» بعد السخط والخوف والقلقء فكان أشبه شيء بأولئك اليونان 
الذين لَقوا ما لّقواء وشّقوا ما شَّقواء في سفرهم البعيد ورحلتهم الشاقة إلى بلاد الفرس» 
وفي عودتهم منهاء حتى إذا استيأسوا من الأمن» وأشرفوا على المكروه؛ بدا لهم البحرء فعاد 
بحر صاحينا الأدب العربى» وكانت الصيحة الأولى لصاحينا «فجر الإسلام», وما هى إلا 
أن يبلغ الساحل ويندفع في هذا البحر الذي انتهى إليه. حتى يعرف نفسه حَقّ المعرفة, 
ويصاحبها مصاحبة العالم بهاء المستقصى لأسرارهاء البصير بدخائلهاء المستغل لكنوزها. 

وإذا هى يظهر ما أظهر من «ضحى الإسلام» ويخرج من خرج من الشباب» وينشر 
ما نشر من الفصول وال مقالات» ويؤلف ما ألّف من الكتب في صميم الأدبء أى على هامشه؛ 
وإذا أصدقاؤه يهتدون إلى نفسه أيضًاء فيرضون ويطمتنونء ثم يقبلون على ما جعل 
يقدم إليهم من ثمرات فينعمون ويستمتعون:ء وإذا هذه النفس التى كانت غامضة حتى 
على صاحبها تظهر وتبهر وتشرقء حتى يعرفها القريب والبعيد» وحتى تنشر من صوتها 
الهادئ المشرق رداءً رقيقا شفافاء ولكن فيه حرارة تيعث الحياة. وإذا هذا الرداء يغمر 
الشرق العربى كله, ثم يتجاوزه إلى الشرق الإسلامى, ثم تمتد أطراف منه حتى تبلغ الغرب 
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المسيحي فتعجب وتروق. والظريف أني كنت أسأله اليوم عن نفسه: أيعرفها؟ فإذا هو لا 
يعرف منها شينَاء أو لا يعلم أنه يعرف منها شينًا. هو يعرف نفسه ولا يعرفها؛ يعرفها 
معرفة لا شعورية» يضبطها ويملكها ويستغلها ويصرف أمورها كما يريدء أو كما يسر 
لتصريفهاء فإذا سألته عن ذلك لم يعرف منه شينًاء أو لم يُحسن أن يصور لك منه شيمًا. 
وأظن أنى قد وصلت الآن إلى الصورة الدقيقة التى تمثل صديقنا أحمد أمين. 

ل قد جمع ماق الخصلةة اللكييقن إل التقؤينخصيلة الذكاء الناقد النعين 
العميق. وخصلة البساطة الهادئة الظريفة التى تثير الابتسام على شفتيكء وقد تدفعك 
ع أحيانا ت إل أن تكرق فق الفلحك إغراكاضقة أمام مسألة من مسائل العلم الأدبي: 
أى أمام مشاكلة من مشكلات النحياة العلمية: وو يأنك ستري وملة تاقد البصيرة صباذق 
الرأيء نافدًا من المشكلات إلى أعماقهاء ثم تَحَدَّتْ إليه عن نفسه. أو تحدث إليه في أيسر 
حياته اليومية» في ذهابه إلى الجامعة» وعودته إلى دارهء في ذهابه إلى لجنة النشرء وزيارته 
لأصدقائه؛ فسترى منه طرائف الأعاجيبء سترى منه ألوان السهى وفنون النسيانء والإقدام 
على ما كان يحب أن ينصرف عنه؛ والانصراف عمًّا كان يحب أن يُقدِم عليه, والتنيّه لذلك 
كله بعد وقوعه, واختلاط الأمر عليه بعد أن يتنبه لما تورّط فيه. 

وهناك صورة أخرى دقيقة لصديقنا أحمد أمينء تأتلف من متناقضينء وأنا أعلم أن 
الناس قد زعموا منذ فكروا أن النقائض لا تجتمع: ولكنها تجتمع في صديقنا أحمد أمين, 
ولن يعدم الفلاسفة تعليلًا لاجتماع النقائض هذه؛ فهم قادرون على كل تعليل. 

هذه الصورة الدقيقة الثانية تأتلف من الهدوء الهادئ» ومن الثروة الثائرة؛ فأحمد 
أمين هادئ قد عرف بذلك حتى هُررِبّتْ به الأمثال فيه» وهى ثائر قد عرف بذلك حتى 
أشفق الذين يحبونه منه وأشفقوا عليه. فهم يحذرون فيما يكون بينهم وبينه من صلة 
أن يؤذوه فيدفعه ذلك إلى الثورة» وهم يُشفقون عليه إن غضب؛ لأنهم لا يعرفون أحدًا 
يتأثر بالغضب كما يتأثر به. 

وستقول إني قد أطنبت وأسهبت» وبسطت في المقدمة» ولم أبلغ كتاب «فيض الخاطر» 
بعد ولكن ترقَّقٌ أيها القارئ الكريم؛ فإن كتاب «فيض الخاطر» ليس إلا خلاصةٌ طريفةٌ 
عذبةٌ ممتعةً لهاتين الصورتين» ولهذه المتناقضات التي تؤلف هاتين الصورتين. في هذا 
الكتاب ذكاء أحمد أمين ويساطته؛ وفي هذا الكتاب هدوء أحمد أمين وثورته: ولك أن تقراً 
الكتاب من أوله إلى آخره؛ وأن تعرض ما فيه من الفصول وال مقالات على هذه الخصال 
الأربع. فستجدها ممثلةً فيه أصدق تمثيل وأقواه. تراها تتمثل جملة وتتمثل تفاريق 


١ا/‎ 


تراه في فصل واحد ذكيا بسيطاء وهادنًا ثائرّاه وتراه في فصل آخر وقد غلبت خصلة أو 
خصلتان من هذه الخصال على ما كتبء فظهر الذكاء والهدوء. وظهرت البساطة والثورة. 
وتستطيع أن تلائم بين هذه الخصال كما أحببت جمعًا وتفريقاء وحذفًا وإثبانًاء فلن يُفلت 
منها فصل من فصول الكتاب. 

وفي هذا الكتاب ستون وثلاثماكة صفحة: وفيه أربعة وسبعون فصلاء وقد قسم لي 
أحمد أمين من صحف الثقافة قدرًا معينًا لا ينبغي أن أعدوه؛ فلا تنتظر مني أن أفصّل 
لك القول ف الكتان“تقصيلة» وما أدري أي الأمرين خيز لتحمد أمين تفي هذا اليكاذ 
الذي أضطر إليه اضطرارًاء فأخفي من محاسنه وعيوبه ما كان في إظهاره بعض النفع, 
أمتهة | التطمات الذي طفع نيه بو أطقورية» والذى كان يديع أن أ هن صتريقنا' من 
بعض أشكال نفسه. فأرضيه حينًا؛ وقد أسخطه حيئًا آخر. ولكني مع ذلك مضطر إلى أن 
أقف عند مواضع قليلة من هذا الكتاب؛ لِأيّنَ ما وصفت من هذه المتناقضات التي يتألّف 
منها صديقنا أحمد أمين. ١‏ 

وأول ما أقف عنده بالطبع هو مقدمة الكتابء لا لأنها أول ما أقرأ من الكتاب؛ فقد 
قرأته كله مجتمعًا ومتفرقاء ولكن لأنها تدعو إلى الوقوف. فأحمد أمين ينبثنا بأنه نشر 
هذه الفصول لأنها قطع من نفسه يحرص عليها حرصه على الحياة» ويجتهد في تسجيلها 
إجابةٌ لغريزة حب البقاء. والظريف الذي لا أشك فيه أنه قد كتب هذا الكلام صادقا حين 
كتبه» ولكنه صِدق مصدره الاقتناع والاندفاع؛ لا الهدوء والروية» وأنا أعرف أن من الأدباء 
من يرون آثارهم الأدبية قطعًا من ركم يجهرون بذلك ويردّدونهء ولكنهم إذا سثلوا 
عنه لم يحّقوه» وإذا امتحنوا فيه لم بد يثيتوا عليه. فما عسى أن ن تكون قطع النفس هذه؟ 
وهل من الحق أن الكاتب - وإن كان ؛ اح أن بج بحر كل أفارة حرم ةفل الجتاةة 
وهل لو امتحن صديقنا في ذلك يثبت للامتحان؛ ويحرص على هذه المقالات حرصه على 
الحياة» ويدافع عنها كما ودام عن حياته, ينادم لما يصيبيه فيها كما يتأذى لما يصييه 
في حياته؟ كلاء إنما هو كلام أدياء لا أكثر ولا أقلء وإلا فويل لآصدقائه إذا نقدوه في 
هذه الفصولء واشتدوا عليه في النقدء وألحُوا عليه في التحليل والتعليل والتأويل» إنهم إِذَا 
يؤذونه في حياته» ويشرحون نفسه تشريح الحقيقة؛ لا تشريح المجازء وهم أرفق به وأشد 
له حيًّا من ذلك. أفتراه إنما قال لهم هذا ليصوفوع عن دقد: هذه الفضول: ويرغبهم عما 
قد ينالونها من التشريح والتحليل؟ كلاء ٠‏ فأنا أعرفه رحب الصدر سمح الخلقء محتملًا 
للنقدء ولكنه أديب أَحَبَّ أثرًا من آثاره» وعّر عن هذا الحب فغلا كما يغلو الأدباء. وخرج 
عمًا هو معروف به من الأناة والرزانة والهدوء. 
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وأخرى في هذه المقدمة, ليست أقل من هذه ظرفاء وهي مذهبه الفني؛ فهو من 
أصحاب المعاتي لا من أصحاب الألفاظ: وهو يؤثْر الإيجان ويكره الإطناب, وهى يؤر 
القصصي ونكود القيتة, وكل هذا كه وكل هذا يميل .من الأنيعاة حي يقولةة ذكة يقوله 
صادقًا فيه, مؤمنًا به. ولكن دع المقدمة» وامض في قراءة الكتابء فسترى فيه فصولا تروع 
بألفاظها أكثر مما تروع بمعانيهاء وسترى فيه فصولا تعجب بإطنابها أكثر مما تعجب 
بإيجازهاء وسترى فيه فصولا تروق بزينتها أكثر مما تروق بإيثارها للقصد, واكتفائها 
بلبسة المتفضل. والأستان صادق مخلص حين كتب هذه الفصول التى تروع باللفظ لا 
بالمعنى وتعجب بالإطناب لا بالإيجازء وتروق بالزينة لا بالقصدء وهى مناقض لنفسه في 
هذا المذهب الفني الذي صوَّره وقضى به على نفسهء ولكنه أديبء وليس على الأديب بأس 
من التناقض: فهو لا يتدا قن ي: لحظة.وإجوة: ولي حال واجدة: ولي ظروف يعيدهاء 
ولكن ننا كيه دن الأقان تمل "لحظطات محطفة من حياتهء فيظهر مختلقًا متباينًا كما 
اختلقت هذه اللحظات وقبايفت: وال قاقرا ومن غثر عدوان» «ضفهة 9١:‏ وحدكني: أموجد 
هو أم مطنب؟ أرائع هو بلفظه أم بمعناه؟ قصة المقال يسيرة حِذَاة فقن بماء فهم اللمتان 
فساء رأيه في الحياة» وحسشن هضم الأستاذن فحسن رأيه في الحياة» وليس في المقال أكثر 
من هذاء إذا حصلت ما فيه. ولكنه أدَّى هذا المعنى اليسير القريب المألوفء الذي لا يحتاج 
تصوّره وأداؤه إلى ذكاء خارق» وإلى علم عميقء أدَّاهِ في ثلاث صفحات ونصف صفحة من 
كتابه. فراعك وراقك وأعجب؛ لأنه أطنب وأسهبء وأفتن في اختيار اللفظء ونقض ما قال 
من أنه يؤثر الإيجاز على الإطناب؛ والقصد على الزينة والحلية. 

وللأستاذ أحمد أمين قصة ظريفة؛ فقد خطر له ذات يوم أن الأدب القوي خير من 
الأدب الضعيفء وأكبر الظن أنه كان قد ضاق ببعض ما يكتُّب المحدّثون» ويعض ما قرأ 
من أدب القدماء؛ فاندفع وها أكدق ما يندفع الأستاذ أحمد أمين إذا اقتدع. - ومَدَّ ظل 
الضعف على الأدب العربي كله. ووصمنا في قديمنا وحديثنا وَضَفَة مؤذيةٌ عقا »لم يتردّد 
الكاتب التركي الأديب إسماعيل أدهم في قبولها وتسجيلها في «الرسالة» على أنها حقيقة 
لابكدال.فيها. ولعو هذا الفصل الذي" كنية الأنيكا ةمد فنا صخلة أحقظ بعفن الأسات» 
فكتبت إلى الأستان ترميه بأنه لا قلب له أى بأن له قلبًا ولكنه لا يخفق. ووارحمتاه للأستاذ 
الصديق القوي العنيفء الذي لا يحب أدب الضعفء وإنما يحب أدب القوة! لقد رمته 
الآنسة فَأَصّْمَتّهء وإذا هو يكتب فصلا من أروع فصوله عنوانه «القلب». وإذا هو يصوّر 
لنا في هذا الفصل أدبًا قويّا ضعيفًاء خشنًا ناعماء عنيقًا ليئّاء مصدر قوته غضب صاحبه 
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لقلبه. ومصدر ضعفه حرص صاحبه على أن يكون له قلب حساسء واستمتاع صاحبه 
برقة الشعور ودقة الحسء وتأذّر صاحيه بما يتأثر به الأدياء. فيدفعون إلى الضعف حين 
يحتاجون إلى الضعفء وإلى القوة حين يحتاجون إلى القوة. وأظرف من هذا كله أن الأستاذ 
أحمد أمين نفسه لا يؤمن بأن الأدب العربي كله أدب ضعفء وإنما خطر له هذا الخاطر 
ذات يوم أو ذات لحظة؛ فسيطر عليه كدأب غيره من الأدياء. فكتب هذا الفصل. وأنت 
واجد في هذا الكتاب نفسه دفاعه عن الأدب العريىء وإلحاحه بالنقد العنيف على الذين 
يُعرضون عن هذا الأدب ويزهدون فيه ويصورونه أى يتصورونه على غير وجهه. والأستاذ 
صادق في الحالين؛ لأنه أديب يتأثْر بالخاطر الطارئ والفكرة العارضة» فيكتب وينشرء 
وما دام أثره الأدبي قطعة من نفسه. وهو يحرص عليه حرصه على الحياة. ويسحله 
إجابةٌ لغريزة حب البقاء. فهى يثبت كل ما كتب وينشره مجتمِعًاء لا يحفل بما يكون 
لهذا التناقض وهذا الاختلافء ومن حق الناس عليه أن يَرَوَا نفسه في جميع أطوارهاء وأن 
يظهروا على ما تضطر إليه من الاضطراب والاختلاف. 

وأريد أن أقف مع الأستاذ أحمد أمين عند فكاهة ظريفة في كتابه. وهو هذا المقال 
الذي أشرت إليه والذي عنوانه «من غير عنوان»؛ فهل لهذا المقال عنوان؟ أم هو خلو من 
العنوان؟ فإن تكن الأولى فكيف يكون المقال بغير عنوان؟ وإن تكن الثانية فما موضع هذه 
الكلمات الثلاث التى نجدها في الفهرسء ونجدها على رأس المقال؟ كيف يتصور الأستاذ 
مقالًا له عنوان وهى من غير عنوان؟ أما أنا فأتصور هذا تصورًا واضحًا كل الوضوح؛ 
فهو لون من ألوان التناقض الذي يبيحه الأدباء لأنفسهمء والذي شاع وذاع في هذه الأيام؛ 
واصطنعته الصحف السياسية فيما يكون من معارضتها للحكومات القائمة. فتراها تنشر 
الفصول أو أشباه الفصول بهذا العنوان «من غير تعليق»؛ لأنها ترى في نشر ما تنشر 
الأخبار غنى عن الشرح والتفصيل. ولكني أعترف بأن «من غير عنوان» هذه أبرع وأبدع 
من هذه الكلمة التى ذاعت في الصحف السياسية. 

ويعدء فقد كنت أريد أن أشق على الأستاذء وأن أشتط على كتابه» وأن أظهر بعض 
الأشياء التى لا يكون النقد اللاذع نقدًا لاذعًا بدونهاء وأنا بعدٌ حريص على أن يكون نقدي 
لاذعًا في هذه المقالات» ولكني قد بلغت هذا الموضع من مقاليء وإذا أنا قد جاوزت القدر 
المقسوم لي من «الثقافة». ومع ذلك فهناك شيئان لا أستطيع أن أختم هذا الفصل دون 
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وإعراضه عن جمال اللفظء وغلوه في أن يكون قريبًا سهلًا. وسائفا مألوفاء ومفهومًا من 
العامة وأوساط الناس» حتى يضطره ذلك إلى أن يصطنع بعض الاستعمالات العامية التي 
لذ ععانفة إلزهاء 7 فيضي لحك القززة إل المسقكما ريا ندوانما نهو تعنه مق سينا وككات 
يفسد عليه الجمال الأدبي أحياناه ويغري بعض تُقَاده أن يزعموا أن إنشاءه ليس إنشاءً 
أديناد وهو ذلك ين احسو ها يكون الإفاء الكرني» إلى مقط كف مناكيه ‏ احجان 
ع ييل المحم مهولا للغدوك ا للم نس نا افونا أخرت :له للك إلا مكل ولخدا 
وهو «قصة الخيار» الذي يقدره الريفي بضخامته؛ ويقدره المدني بنحافته؛ ويبيعه ذلك 
بالكو فجت هذا والوطل» هذا كلهم له خاجة ليام إلا أن تعمد التقاة لطر ديه 
والتقرب إلى لغة العامة. وما أكره أن أهبط إلى العامة بل يجب أن أدنى منهم. ويجب أن 
أرفعهم إلى حيث يذوقون الأدب الرفيع؛ هذه هي الديمقراطية الصحيحة:؛ ولكن يجب أن 
نحتاط أشد الاحتياط» فقد نسيء فهم الديمقراطية الأدبية» فنفسد الأدب ونبتذله. والأستاذ 
بعد هذا قدوة لقرائه وطلابه والمعجبين به, فليحذر أن يحبب إليهم الإسفاف والابتذال. 

هذا أحد الأمرينء والأمر الآخر يتصل ببساطة الأستاذ التى أشرت إليها في أول هذا 
الفضل» قها أكض :ها يقف#الأننتات ضف الأولوياك القن الا :قفي عل كن ففيسطها نمطا 
ووقضلها تقصيكك ويطيل:هزها كانه يخالج يكن الشكلاك العاتصة ذلك عيب الأساقدة 
قد تعوّدوا أن يبسطوا لطلابهم أيسر الأمور وأهونهاء فهم يلحظون الطلاب حتى حين 
يكتبون. على أن بساطة الأستاذ لا تقف عند هذا الحد؛ فهى مؤمن بالعلم والقوانين: وأريد 
قوانين المنطق والطبيعة» إيمانًا لا يخلى من البساطة التي تشبه أو تكاد تشبه البراءة. 
وانظر إليه يريد إصلاح الذوق وترقيته كما ينظم تعليم الطبيعة والرياضة والكيمياء. 
وانظر إليه في كل نقده للحياة الاجتماعية» فهو يأخذ هذه الأمور كلها بالجدء ويعالجها 
كما يعالج فصلًا من فصول «ضحى الإسلام». 

وكيف أستطيع أن أدع الأستاذ الصديق دون أن أثني أجمل الثناء وأخلصه على هذه 
الفصول الحلوة التي تصوّر الحياة المصرية تصويرًا رائعًا ساذجًا أخَّاذًَا كمقال «سيدنا»؟ 
ل كيف آدع اللنعان الهمديق ندوة أ أعنن اه لمان لقتال وسلطة الأناف: هذا 
الذي صور فيه تطوّرنا الاجتماعي أبرع تصوير وأروعه وأسرعه إلى القلوب» وإن كان قد 
امتاز فيه بأرخص ما يمتاز به الأديب العنيفء, من الإسراف والإغراق والجموحء وأظهر 
حياتنا الحديثة مظلمةً أكثر مما ينبغىء سيئةٌ أكثر ممًّا هىيء وأنا على ذلك أرحم هذا الأب 
البافسن الشقي» وأركن له م هذا الذل الذي ظرأ عليه .بعد أن كان عريرًا كريمًا. 
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كنت أريد أن أخصص هذا الحديث لكتاب آخر من كتب الأستاذ العقاد لم يظفر بما هو 
أهل له من النقدء ولم يُستقبل يما هو أهل له من الاحتفاءء وهى قصة «سارة». 

وكنت أتأهب لقراءة هذه القصة للمرة الثانية لأجدد العهد بهاء وأتذكر ما سنح لي 
من الخواطر أثناء قراءتها الأولىء وإذا البريد يحمل إِليّ من الأستان العقاد كتابه «رجعة 
أبى العلاء» هدية مشكورة. فأعرضت عن فاتنة القاهرة إلى حكيم الَعَرَّة وهذا أيسر 
ما يستحقه مني الحكيم الشيخ. ثم أعرضت عن نقد تلك القصة الغرامية إلى نقد هذه 
الصورة الفلسفية؛ وهذا أيسر ما ينبغي لمثلي من إيثار الحدّ الْرّ على الدعابة الحلوة. 

وقد رغبني في نقد هذا الكتاب أمران؛ الأول: أنه كتاب جديد لم يقرأه أكثر الناس؛ وإن 
كان بعض القراء قد أَلَمُوا بهذا الفصل أو ذاك من فصوله حين كانت تنشر في البلاغ. ومن 
الخير أن نعرّف إلى القراء كتابًا جديدًا لا يعرفونه أو لا يكادون يعرفونه؛ فنجمع بذلك بين 
النقد الذي نقصد إليه وبين التعريف الذي قد يدفع إلى القراءة ويرغب فيها. والثاني: أني 
قد أمليت كتابين في أبى العلاء ظهر أحدهما منذ خمسة وعشرين عامّاء وأرجو أن يظهر 
الخاكن فى الأسابيع القيلة إن,قاء اله فأنا أحي آنا العلام وأكلف يه وأحي الشحد عتة 
والتحدث إليه والاستماع للذين يتخذونه موضوكًا للحديث ومناقشتهم؛ حين يخوضون 
من حياته وأدبه وفلسفته في هذا الباب أى ذاك. ولم أكن قد قرأت ما نشر الأستاذ العقاد من 
فصول كتابه هذا في البلاغ: أو لم أكن قرأت إلا فصلا واحدًا من هذه الفصولء ثم صرفنيى 
عنها شواغل الحياة وانتظار أن يظهر الكتاب جملةٌ بعد أن ظهر تفاريق. وقد جلست 


إلى الكتاب جلستين في ليلتين جنيت منه ثمرًا حلوّاء وظفرت منه بمتاع قَيّمء ووجدت 
فيه لنفسي غذاءًء كما وجدت لنفسي فكاهة وكما وجدت فيه عن نفسي ترويحًا وعليها 
ترفيهًا. ورأيى في الأستان العقاد وفي آثاره الأدبية والفلسفية معروفء فهو من هؤلاء 
الأدباء القليلين الذيق 4 يقر وق لتنظم الوقكه ولا تسكماق زيم عن :احقمال القراة: :و اخمنا 
يقرءون لالتماس الفائدة, واكتساب العلم؛ واجتلاب المتعة. وهى من هؤلاء الأدباء القليلين 
الذين لا نقرأً آثارهم اليوم لننساها غدّاء وإنما نقرؤها ثم نستبقي الكثير منها في أنفسناء 
ولا نخلص منها حتى ولو بذلنا الجهد في ذلك؛ لآأن صاحبها لم يكتبها عن سهولة» ولم 
ينتجها في يُسر. ولم يتناولها من قريبء وإنما جَدَّ فيها واجتهدء وكد فيها واحتمل المشقة, 
فكان ما حصله منها خليقًا أن يَنْيْت ويستقرء وأن تتصل به الأيامء وهو أيضًا من الأدباء 
القليلين الذين لا نقرؤهم في سهولة ويسرء ولا نفهمهم في غير جهد وكدء وإنما نقرؤؤهم 
في أناة ورَويّة ونفهمهم بعد نظر وتفكير؛ لأنهم يكتبون عن أناة وروية» وينتجون بعد 
نظر وتفكير. وقد أنفق الأستاذ العقاد في تأليف هذا الكتاب نوعين من الجهد هما خليقان 
بالرضى كله والإعجاب كله؛ وبالثناء كله؛ فأما أول هذين الجهدين: فهى جهد البحث 
والدرس والمراجعة والاستقصاء وسؤال اللّرُوميات عمًا أضمرت وما أظهرت؛ واستخبارها 
هذا أسرك وما أغلقه» يح مضا فق بهذا السوالحينا ويفرح حينا اح وورفق فى :هذا 
الاستخبار مرةً ويعنّف بها مرةً أخرى» ويستخلص منها ما عندها أحيانًاء ويفرض عليها 
ما عنده أحيانًا أخرى. 

وأما الجهد الثاني: فهى جهد التروية والتفكيرء وجهد القياس والاستنتاج؛ فالأستاذ 
العقاك ليس هو شاى هذا الكتابء ولكنه مؤرّخ ومتنبئ إن صح هذا التعبيرء بل قل إنه 
مؤرخ ومتنبئ وواصف محقق أيضًاء يتحدث إلينا عمّا كان» ويتحدث إلينا عمًّا هى كائن؛ 
ويتحدث إلينا عمًّا سيكون؛ أى عما يقدر أنه سيكون. لم يرد أن يصور لنا أبا العلاء 
فحسبء أو قل لم يرد أن يصور لنا أبا العلاء كما كان» وإنما أراد أن يصوره كما يمكن 
أن يكون لو أن الله أنشره وردّه إلى الحياة. والله وحده هو القادر على أن ينشر أيا العلاء» 
وهو القادر على أن يعطينا من أبي العلاء الصورة الصادقة» لو أن أبا العلاء عاش في 
هذا الزمن الذي نعيش فيه. فأما نحن فمتكلّفون حين نحاول ما لا طاقة لنا به» ونطلب 
ذال مويل لقا :اليف ومن القكاك ما ينتهي بأصحابه إلى الإخفاق» ويضطرهم إلى الإحالة: 
ويدفعهم إلى ألوان من السّخُفء ومن التكلّف أيضًا ما يخطئ بأصحابه ما أرادواء ولكنه 
ينتهي بهم إلى خير مما أرادواء ويتيح لهم إمتاع قَرّائهم بلون من ألوان الأدب طريف, 
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وهذا هو الذي كتب للأستاذ العقاد. فقد أراد أن يعطينا صورةً من أبي العلاء لو عاش في 
هذا الحضن بأعظاذاز هنون من الألسقا العقاد الذث يكيش هذا الحصر» وجا أجسيتا قن 
خسرنا شيئًا؛ يل أعتقد أننا قد ريحنا كثيرًا. فمن أعسر الأشياء وأبعدها عن متناول الأديب 
مهما يكن ذكي القلب نافذ البصيرة أن يبلغ الغاية من تصوير الحقيقة التاريخية» فكيف 
باختراع الصورة لشيء لم يكنء وليس من الممكن أن يكون؟ أريد أن أقول: إن من أصعب 
الأشياء على الأديب أن يعطينا صورةً صادقةٌ من أبى العلاء نفسه كما عرفته المعرة 
تكماع قله ماهر وى كيت لدف إل ايت الاين صورة من أبي العلاء العصري 
الذي لا يعرفه أحدء ولا يمكن أن يعرفه أحد؛ لأنه لم يوجد. لمان كن أن يوجد؟ وأقل 
الناس علمًا بالتاريخ الأدبى وممارسةًٌ لصناعته يعرفون أن كثيرًا من المؤرّخين ريبما خيل 
إليهم أنهم يصوّرون هذا الكاقت أو ذاكء وهذا المفكر أو ذاكء ولكنهم في حقيقة الأمر 
لا يصورون إلا أنفسهم؛ يعكسون أنفسهم على رجال التاريخ» ويصفون أنفسهم حين 
يصفون رجال التاريخ. يفهمون النصوص الأدبية كما يستطيعونء وكما تريد طبائعهم 
وأمزجتهم, لا كما أراد الأدباء والمفكّرون الذين أملوا هذه النصوص أو كتبوهاء فكيف 
بالمؤرخ الأدبي إذا أراد أن يبعث شخصًا من أشخاص التاريخ: ويمنحه حياةً جديدةً 
معاصرةًٌ لا يكاد يعتمد فيها إلا على الشواهد والقرائن» ولا يكاد يستمدها إلا من الوهم 
والخيال؟ 

وكذلك أراد الأستاذ العقاد أن يرد أبا العلاء إلى الحياة فلم يصنع شينَاء وإنما أحيا 
لنا من أبي العلاء ذلك الشخص المعروف أو الذي لا نعرف من أمره كل شيء» ولعلنا 
تحيل من اموه أكذى هما كدرقوولدين عن الأتاذ العفاك بأنره هن لهس حاول قينا 
لا سبيل إليهء وحاوله وهو يعلم أن لا سبيل إليه. أراد الدعابة والمزاح فلا ينبغي أن يحمل 
عليه الحِنَّ والتحقيق» وأظرف من هذا أن الأستاذ العقاد أراد أن يرتحل نابج عله يعد 
أؤدؤفته بعك جديا وأنمطوت يهف اقطان الزن فلع يندم شيناء وإنما اتطلدية 
في طائفة من الكتب التي قرأهاء وفي ألوان من العلم الذي أحاط به وفي فنون من الآراء 
التي أتقنها واستقصاها؛ ذلك لأن الأستاذ العقاد نفسه لم يرتحل ولم يُطوّف في أقطار 
الأرضء وإنما ارتحل وهو مقيم؛ وطّوّف وهو مستقرء وعرف الدنيا وهو لم يتجاوز حدود 
مصر. وهذه مزية من مزايا الأستانذ وفضيلة من فضائلهء ولكن الله لا يكلف الناس فوق 
ما يطيقون؛ وبائعة السجائر مهما تكن جميلةٌ لا تستطيع أن تعطيك إلا ما عندها كما 
يقول الفرنسيون. 


وعند الأستاذ العقاد أدب وعلم وفلسفة؛ فقد ملا يديك أديًا وعلمًًا وفلسفة, ولكنه لم 
يرحل إلى أوروبا ولا أمريكا فلا يستطيع أن يرحل بك ولا بأبي العلاء إلى أوروبا ولا إلى 
أمريكاء ينزل بك ويأبي العلاء في ألمانيا وفي الروسيا وفي السويد والنرويج والدانمرك» وفي 
بلاد الإنجليز وفي إسبانيا وفي أمريكاء ولكنه لا يريك من هذه البلاد شيئَاه ولا يظهرك ولا 
يظهر أبا العلاء إلا على بعض ما عنده من آراء أصحابها وبعض سيّرهم. وينتهي بك إلى 
فتن فيطووك مزه اهل يمتها الزاقمة وديرها النكمرل ذاكه أنه يعرف مصير: تراهنا 
رأي العين» فهو قادر أن يعطيك منها شينًاء وهو أمين كل الأمانة» ولا يستطيع أن يعطيك 
من أورويا ولا من أمريكا شِيمًَا؛ لآنه لا يعرفهما. أستغفر الله وأستغفر الأستان العقادء يل 
لأنه لم يرهما رأي العين» ولم يلمم بهما إلا من طريق الكتب. 

وأظرف من هذا وذاك أن الأستاذ العقاد أراد أن يغلب خياله على عقله فلم يصنع 
شينًا؛ لأن عقله كان في هذه المرة أقوى من خيالهء وماذا تريد أن يصنع وهى يعرض 
للمشكلات الفلسفية والسياسية والاجتماعية العلياء وله في كل هذه المشكلات آراؤه 
ومذاهبه؟ أتراه يعرض عن هذه الآراء والمذاهب» ويرسل خياله القوي على سَحِيتِه؟ 
ولكن في هذا خطرًا شديدًاء فقد يجمح الخيال وقد يمضي إلى غير غاية» وقد يؤيد من 
الرأي ما لا يرى العقلء؛ والأستاذ العقاد ديمقراطي مخلص يبغض الشيوعية كل البغض» 
ويبغض الفاشية كل البغضء ويؤثر ما في الديمقراطية من الاعتدال والقصدء فلا بد من 
أن يفرض هذا كله على أبى العلاء» ولا بد من أن يُظهر لنا أبا العلاء ديمقراطيًا معتدلًا 
عدوًا لسلطان موسوليني وهتلر وستالين» بل للأستاذ العقاد ميل إلى بعض الديمقراطيات 
دون بعضها الآخرء فهو يؤثر ديمقراطية أهل الشّمالء فلا بد من أن يفرض هذا على أبي 
الغلاءة فأبو العلاء ذا يؤكن أهل السويد والنرويج والداتمرك عل 'شعوب أورويا كلهاء 
والأستاذ العقاد يُعجّبٍ بما في حياة الإنجليز من توازن» فلا يد من أن يُعجب أبو العلاء 
من هذا التوازن أيضًا. وكذلك أصبح أبو العلاء صورةً للأستاذ العقادء ولم يصبح الأستان 
العقاد صورةً لأبى العلاء. والمسألة التى تحتاج إلى جوابء ولكنا لم نظفر بهذا الجواب 
ف دن أبوسي ادق العلكع قن فده العيويرة الت درخهها علية الأسيقاك العقان لو نه 
عرفا أم نحط غلبيا؟ أها الأمكات الحقاد نسي فيسييا بأن أيا العلاء لا يرضى عن 
هذه الصورة؛ لأن أبا العلاء لا يريد أن يكون شينًا غير أبي العلاء. ففيمَ إعطاؤنا هذه 
الصورة؟ وفيم عرضها علينا؟ وفيم إزعاج الشيخ عن مرقده؟ وفيم تكليفه السفر في 
الطائرات والقطارات والسفنء وتكليفه ما لا يطيق وما لا يحب؟ في شيء واحد هو هذا 
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العبث الخصبء وهذا اللعب الممتع» الذي يعمد إليه الأديب ليعطيك ما عنده؛ وليظهرك 
على ما في نفسه؛ وما ينبغي لك أن ترسم للأديب طريقه أو تفرض عليه هذه الخطة أو 
تلك في الإنتاج» وإنما ينبغي أن تقبل منه ما يعطيك راضيًا عنه أو ساخطًا عليه. قابلًا له 
أو نافرًا منه» وأن تحمد له ما يبدل من الجهد والمحاولة لإمتاعك وإرضاء نفسكء سواء 
أَؤفق إل ا برف وها كريد من ذلك اح لم تردق فلنحمد للأستان العقاد جهده. ولنشكر 
له محاولته. ولنسجل له كثيرًا من التوفيق في تصوير أبي العلاء القديم» وإن كنا نظن 
أنه قد أخطأ من صورة الشيخ بعض ملامحهاء وذهي ل نفس يفن تعره حذافيها 
أظنه كان يرضاها وما أظنها تلائم الحق من أمره؛ فقد روى الأستاذ العقاد من حديث 
أبي العلاء عن الخمر مثلّا شعرًا كثيرّاء وهى يرى أن الشيخ لعله قد ذاق الخمر في الأديرة 
التي أَلَمّ بهاء وهذا جائز؛ وجائز أيضًا أنه ذاقها في غير الأديرة حين كان يعيش عيشة 
الشعراء في الطور الأول من حياته؛ بل جائز أيضًا أنه قد ذاقها في بغداد حين كان يعيش 
عيشة الفلاسفة والعلماء» ولكني لا أحسبه شرب الخمر أو هَمَّ بشربها بعد العزلة كما 
يظن الأستاذ, وما أحسبه اشتاق إليهاء وما أرى أن في شعره ما يصوّر هذا الشوقء وإنما 
هى مذاهب الرجل في التعبير والتصويرء لا ينبيغى أن تؤْخّذ على ظاهرها. 

٠‏ ويجري الأستاذ العقاد بين أبي العلاء وتلميذه حوارًا يكثر فيه الاستشهاد بالقرآن 
الكريم. وأكبر الظن أن هذا النوع من الحوارء وهذا النحى من الاستدلال لا يلائم روح أبي 
العلاء. وإنك لتقرأ «الفصول والغايات»» وهى كتاب وعظ وتمجيد لله فيما يقول صاحبه؛ 
فتعجب لمقدار استشهاد أبى العلاء بالقرآن والحديث. وقد لاحظت أن الرجل لا يستشهد 
نيما لعن اللعة وعل اللعة وحدها. ثم إن الأستاذ يحمّل أبا العلاء من هذا الاستدلال ما 
لا يطيق» فهو يجري على لسان أبي العلاء أن الكثرة لا رأي لهاء بعر ب الحلا قل 
أن يستشهد لذلك يآيات من القرآن ن الكريم كقول الله تعالى: بل كرف م لا يَعْقِلُونَ 4, 
وكقوله: #إوَإِن #نطم اكد ماف الارفن تخلوك عن تفيل الي » وما أظن إلا أن الأستان 
يوافقنى على أن هذا النحو من الاستدلال شديد الخطرء بل هو قد نيّه على ذلك بالنص» 
نأحوق عل لدان التامية أن اش رامن بالقورص قم أحرى عن سان أي العلدة أن 
يأمر بسؤال أهل الذكرء ويفضل العلماء على غير العلماء. وواضح جدًا أن كل هذه الآيات 
ملائمة أشد الملاءمة لمواضعها التي جاءت فيهاء ولأغراضها التي سيقت إليهاء وأننا نتكلف 
شططًا من الأمر حين نسوقها للاستدلال على أن ن للكثرة ريا في الحكم أو على أن ن الكثرة 

لا رأي لها فيه. وقد أراد الأستاذ أن يجعل لأبي العلاء منزلةً بين أبي نواس وبين عمر 


/؟ 


الخيام» وما أدري أموفّق هو في هذا إلى الصواب أم غير موفّق؟ ولكني أعلم أن أبا العلاء 
خليق أن يقرن إلى أبيقور في مذهبه الخلقيء وفي إعراضه عن اللذات؛ لأنها لا يمكن أن 
تتاح له كاملةً. ١‏ 

وهناك هناة كنت أحب أن يبرأ منها الكتاب؛ فقد تصور تلميذ أبى العلاء أن الشيخ 
يكن أن يكور قاشى العها ةدوف هراعد المعرة يكنيهاء رونا احدب أنهاءهد كان زا 
قضاة في عصر أبي العلاء. وقد جرى على لسان التلميذ وعلى لسان الشيخ كلام أهمل فيه 
السو بعقى الإهمال :وها اطق أن أبا:االعلاء كان ينص أو بجر حي يحت الزقمة وما 
أظن أنه كان يقبل من تلميذه أن يضع «مَن» مكان «ما». وما أشك في أن هذا من خطأ 
المطبعة, ولكنه خليق أن ينبه إليه. 

وفي الكتاب ذكر لحيرة المذبثٌ الذي لا أرضًا قطع ولا ظهرًا أبقىء وما أعرف أن الْمنبت 
حائرء وإنما المنبت مُسرف في الإسراع؛ يعرّض ناقته للعطبء فلا يغني عنه إسرافه في 
السرعة شيئَاء فلا حيرة هناك ولا حائر. ا 

وبعد. فإن في الكتاب فصولًا رائعةً رائقةٌ يجد فيها القارئ من اللذة والمتاع ما لا 
تغض منه هذه الملاحظات: ولو لم يكن فيه إلا أنه يمكن القارئ الشاب من الإلمام بهذه 
الآراء التى تصطدم ويشتد بينها الصراع في حياة العالم الحديث» ويموقف الأستاذ العقاد 
من هذه الآرات لكان هذا خليقا أن تجعل قزاءتة مصدر نفع متصل وغذاء للعقل والروح. 
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أخي العزيز 
قرأت فصلك الأخير الذي تناولت فيه النقد فصوّرت ما رأيت من ضعفه. والتمست له 
العلل والأسباب. وما أكثر ما يمكن أن يتصل بينك وبيني من الجدل لى أنني وقفت 
عند هذه القضايا التي أرسلتها إرسالاء وحكمت بها على النقد قبل عشرين سنة؛ وعلى 
النقد الآنء وعلى الأدب قبل عشرين سنة؛ وعلى الأدب الآن! ولكن الفصل فصل صيفء لا 
يسمح بالجدل الطويل والحوار الْنّصل؛ لأننا مشغولون عن هذا وذاك بما تعلم من أعمالنا 
اليومية الثقيلة التي يقتضيها آخر النشاط الدراسيء وأول هذه الأيام التي يفرغ فيها كُلّ 
ما لنسة وارسية وراطةة توراه م كمون 5 فلن لجاد لك فى أككن مده القهنا نا الت 
لا أكاد أقبل رأيك فيها. واقأض اريماك فقمى ظال :سكي :ذا بخاذلطه قشي اهما الت 
به في هذا الفقضل: ولقراته كنا قرا كثيرًا ممًّا تكتب مستمتعًا دائمّاء عارفًا أحيانًاء ومنكرًا 
أحيانًاء ومتحدنًا إليك يما أعرف من آرائك وما أنكر. 

نعمء لى أني أرسلت نفسي على سَحِيِّتِها لاكتفيت بما كان بينك وبيني من حديث 
أول أمسء ولكني مدفوع هذه المرة إلى أن أتجاوز السجية» وأخرج على العادة المألوفة, 
وأرد بعض الأمر إلى نصابه؛ لأنك تجاوزت فيه ما ينبغي من الإنصاف. وأنا أبرأ إليك 
من الغرورء وأربأ بك عن الجورء وما أشك ف أن أمثالي 5 الكتاب الذين عرضت بهم أى 
عرضت لهم في فصلك القيم يبرءون إليك مثلي من الغرور»ء ويريّتون بك مثلي عن الجورء 
ويرون مثلي أنك عرضت لقضية النقد ولقضيتهم هم في النقد عرضًا سريعًاء حظ اللباقة 
فيه أعظم من حظ التثيّت والتدبر والأناة. 


وأظنك قد عرفت الآن القضية التي أريد أن أجادلك فيهاء والمذهب الذي أوّد لى 
أصرفك عنه. فأنت ترى أن جماعة النَّقَاد الذين كانت إليهم قيادة الرأي الأدبي, أى قيادة 
الحياة العقلية منذ حين؛ قد اصطنعوا الشجاعة أوَّل أمرهمء وآثروا الصراحة أو كانت 
الصراحة لهم خُلّقَاه فكتبوا كما كانوا يرون» وأخذوا بحظوظهم الطبيعية من الحرية: لم 
يحفلوا بالجمهورء ولم يخافوا الرأي العام ولم يحسبوا لمقاومة المحافظين حسابًا. ونشأ 
مره وعن صراحتهم هذهء أن بعثوا في الحياة العقلية نشاطًا لم تألفه مصرء 

فكان الصراع العنيف بين القديم والجديدء وكان الخصام الشديد بين الحرية والرجعية؛ 
لفت الكتب نشت المقالات وأذيقك الفصولء وانتفع الأدب بهذا كله واعتفاد النقد. 
وكل :هذا ميم هوري لاله فين ولكدك قري معد ذللذ أن مولا الكتاب قد أوذوا فى 
مناصبهم وفي أنفسهم وفي سمعتهم وفي أرزاقهم, فلم يثبتوا للأذى» ولم يمضوا في المقاومة, 
ولم يُعَنْهم أتباعهم وأولياؤهم على الثبات» وإنما عطفوا عليهم عطفًا أفلاطونيًا لا يشبه ما 
يجده أمثالهم في أوروبا من الأتباع والأولياء» فلانوا ودانواء وجاروا ودارواء وآثروا العافية 
ومضوا مع الجمهور إلى حيث أراد الجمهورء ونشأ الجيل الجديد فاقتدى بإخوته الكبار 
وسطان شك تومو نر ضيح التق سضباتدة وتايمة وا ضنوع الادية تفلا قار 

وهذا أيها الأخ العزيزء هو الذي أخالفك فيه أشد الخلافء وأنكره عليك أعظم الإنكار» 
يدفعني إلى ذلك أمران؛ أحدهما: أن رأيك بعيد كل البعد عن أن يصور الحقء والثاني: أن 
رأيك يمسنيء وأؤكد لك أنه يُحفظني كل الإحفاظء ويؤذيني كل الإيذاءء ولعله يحفظني 
وَحوذ نتن أكش هما حفط وآذاتى كل ا لقيك من آلوان الققة والعدات: فمل من 
الحق أنتهؤلة الكتان" الذين كشي النود قن أذركهم الضعف والوفن فمالكوا الحميوى: 
وضنا توا المتلظاية واثروا العافية فى أتنسهم وأموالهم ومخاضيه؟ يمك كان بهذ أحية 
عصفت العواصف بمصر فأفسدت أمرها السياسي والعقليء وألغت نظامها الحر إلغاءًء 
وكرشنك عليها نكاما لخر معيدر ةا الفتد 'فية كرادة الأقران و التفنافات: وكناء #الحيق 
فيه بالحرية كل حَدَّ معقول؟ تعالَ أيها الأخ العزيز نبحث معًا عن هؤلاء الكُتَّابٍ أين كانوا 
ف#ذلة لهك وماذ|تضصراة ون أورنعة ناذا وداووا واذروا العافية لبيت وتحامة 
إلى أن أسميهمء فأنت تعرفهم كما يعرفهم الناس جميعًا. لم يكن لأكثرهم منصب في 
الدولة» ولعلي كنت من بينهم الوحيد الذي كان يشغل منصبًا من المناصبء فلما عصفت 
الماضهة معدي تفن م8 التدبي فاذرهة االدملكه ووفقت مكو ديك فانرا وقفون: 


إلى صديقى أحمد أمين 


ومضينا جميعًا إلى حيث كان يجب أن نمضيء واحتملنا جميعًا ما كان ينبغي أن نحتمل 
من الأثقال. ١ ١‏ 

فكنا أيها الأخ العزيزء ألسنة الساسةء وسيوف القادة» والسفراء بينهم وبين الشعب» 
وكنا سياطًا في أيدي الشعب يمزق بها جلود الظالمين تمزيقًا. وكنت ترى وكان غيرك يرى 
آثارنا في الظلم والظالمين» وبلاءنا في مقاومة العدوان والمعتدين» وحفاظنا لهذا الشعب 
الذي لم يكن له قوة إلا قوتنا يومئذء وكنتم تعجبون منَا بذلك» وتحمدونه لناء وتؤيدوننا 
فيه. وكنتم تقومون على الشاطئ وتروننا ونحن نغالب الأمواع» ونقاوم العواصفء نظهر 
عليها حينًا وتظهر علينا أحيانًاء فكان بعض الناس يُصَّفق لنا إذا خلا إلى نفسه لا إذا 
رآه الناس» ويعطف علينا إذا لم يحس السلطان منه هذا العطف. ولست أزعم أنى قد 
استأثرت بهذا الفضلء فقد كان نصيبى منه أقل من نصيب كثير من الزملاء. لم أدخل 
السكن وقن'وكله مقيم تمق تكله أعرى أن هوا قهدا كله كانت :مواقف المتوومين؟ أترئ 
نا شغلنا عن النقد الأدبي بأنفسنا وأموالناء وإيثارنا للعافية ومجاراتنا للسلطان؟ أم 
ترى أن شُغِلنا عن النقد الأدبي بالدفاع عن قوم لم يكونوا يدافعون عن أنفسهم؛ لأنهم لم 
يحسنوا هذا الدفاع؛ أو لم يقدروا عليه أو لم يريدوا أن يتورطوا فيه؟ أليس أول ما يجب 
على المؤرّخ الأدبي وعلى المؤرخ بوجه عام أن يكون منصفًا! أترى من الإنصاف أن تزعم 
أن الذين حفظوا للشعب المصري مظهر مقاومته للظلم؛ وأدَّوَا إليه رسالة ساسته وقادته؛ 
وأَدَّوَا إلى ساسته وقادته ما كان يضطرب في نفسه من الآمال والأماني» وما كان يثور في 
قلبه من العواطف, كانوا منهزمين يدارون ويجارون ويؤثرُون العافية؟ 

مهلا أيها الصديق! فقد يُّفهّم من الشعوب قصر الذاكرة, ولكنه لا يفهم من خاصة 
الناس وقادة الرأي وحَفَظّة التاريخ. والغريب أن رأيك هذا في إخوانك الكُتَّابِ يظهر أنه قد 
أعجبك حتى ألهاك عن حقائق ما كان ينبغي أن تلهو عنها. فهؤلاء الكتاب المنهزمون في 
راك لع متدزي هله التسيافة الشقرفة لكر ةدمع الادي :ول عن النقق يتك لتعلة أذينم 
جميعًا كانوا يخاصمون في السياسة وجه النهار ثم يفرغون لأدبهم آخرهء وكلهم قد أنتج 
في الأدب أثناء المحنة» وفي الأدب الخالص الذي لا يتصل بالسياسة ولا يمت إليها بسبب» 
ومنهم من اتخذ السجن وسيلةً إلى هذا الإنتاج» ومنهم من لم تصرفه ظلمة الحياة العا 
وشدة الحياة الخاصة عن أن يجول في عالم الفن جولات» ثم يعود منه ومعه زهرات 
الشعر أو في النثر يُهديها إليكم لتهلوا بها وتستمتعوا بشذاهاء وتستعينوا بذلك على المْضيٌّ 
في أعمالكم الهادئة المطمئنة. ١‏ 


مة 
قي 
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مهلا أيها الصديق! فقد يخيل إليّ أن هؤلاء الكتاب أنفسهم لم يهملوا النقد نفسه 
في ذلك الوقت» ولم يقصروا في العناية به. وإذا لم تكذبني الذاكرة فإنهم قد نقدوك أنت 
وتناولوا كتبك بما ينبغي لها من العناية والدرس. وإذا لم تكذبني الذاكرة فقد كانوا 
يفرضون على أنفسهم برغم السياسة وأثقالها وأهوالهاء وبرغم الحياة الشاقة التي كانوا 
يحيونهاء والتي عرفت منها شيئًا وغابت عنك منها أشياءء كانوا يفرضون على أنفسهم أن 
يقرءوا ما يظهر من الكتب والدواوين» وأن يقولوا رأيهم فيه. كانوا يفرضون على أنفسهم 
صفحةٌ أدبيةٌ في الأسبوع يفرغون لها اليوم أو أكثر من اليوم» ويعرضون فيها للنقد كما 
تحبه وترضاه. ولست أدري كيف نسيت أن المقالات التي كانوا يذيعونها في النقد أثناء 
هذه الأعوام الأخيرة قد كانت تثير من الخصومات ت شينًا كثيراء منه مأ يثور بينهم هم؛ وامَثه 
ما يثور بينهم وبين الأدباء الناشئين» ولعلك لم تنس بعدٌُ أن خصومةٌ ثارت بيني وبين 
هيكل حول ثورة الأدب» وأخرى بيني وبين العقاد حول اللاتينية والسكسونية» وثالثة 
بيني وبين العقاد حول ديوان من دواوينه. فأنت ترى أن إخوانك لم يقصروا ولم يفترواء 
ولم يسالم بعضهم بعضًاء ولم يأمن بعضهم شر بعض. ولعلذا لع تاق أني قد [تكذت 
«الراديو» في بعض الأحيان وسيلةٌ من وسائل النقدء فكنت أشتد حيئًا على الكتاب الذين 
استمرت مريرتهم وتم لهم النضج» أرق حينًا آخر للكتاب الذين لم تستقم لهم الأمور 
بعذموآنا أفهم أن تظالجنا بامزئه والادكنفي مقاايها تعطن فتن .تطالب أننسنا امريد 
ولا نكتفي من أنفسنا بما ننتج» ولكن هذا شيء ووصفنا بالمداراة والمجاراة وإيثار العافية 
قو آخر. : 

" :ود قلمن اليل عن الذين أنوا والجقهم الأذدن كما المتطاعواء.وما ؤالوا يؤدوقة 

كما يستطيعون برغم ما يملاً حياتهم من الهموم؛ وما يعترض طريقهم من الشوكء 
وإنما السبيل على الذين يُتاح لهم الهدوء ويستمتعون بالبال الرخيٌّ والحياة المستقيمة 
المطمئنّة ثم لا ينقدون لأنهم لا يقرءون؛ أو لا ينقدون لأنهمٍ يقرءون ويشفقون إن أعلنوا 
آراءهم أن يتنكّر لهم الناس» وأن يسلقهم أصحاب الكتب بألسنة حِدّاد. 

إلى هؤلاء أيها 00 تستطيع أن تسوق الحديثء وعلى هؤلاء أيها الصديق» 
تستطيع أن تصب اللوم صبًا 

وأخرى لا أريد أن أختم هذا الفصل قبل أن أ ب إناقا أنت تذكر قومًا قد استوّؤا 
على عرش الأدبء وقد أمن بعضهم بعضًاء وخافهم الناشئون» فأنت إذَا تعيد الخصومة 
بين من يُسَمَوْنَ «الشيوخ» ومن يسمون «الشباب» جَدَّعَة. وأظنك توافقني على أن التفكير 
في هذه الخصومة لا يخلو من بعض الحزن. 


رحد 


إلى صديقى أحمد أمين 


فقوام هذه الخصومة فيما أعلم أن الأدباء الناشئين ضعاف أثرون عَجلونء يُخيّل 
إليهم أن النقد يمحوهم من سجل الأدباء محوّاء مع أن النقد يُتْبتّهم فيه إثبانًا. يريدون 
أن يبلغوا بالجهد ما بلغه أسلافهم بالمطاولة والمحاولة واحتمال الأذى وكثرة القراءة 
والدرس. ويريدون أن يتم لهم ذلك ما بين طرفة عين وانتباهتهاء كما يقول القائل. وفيهم 
كبرياء لا تخلو من سخفء ومن سخف يذكر بأخلاق الأطفال؛ فهم إن كتبوا رأوا لأنفسهم 
العصمة. ولم ينتظروا من النقاد إلا ثناءً وحمدًاء فإن أدركهم بعض النقد قالوا: حسد 
وتكبر واضطهاد وأثرة وتثبيط للهمم. وفيهم غرور يخيل إلى كل واحد منهم أنه ممتاز 
إلا لأني جمعت بينه وبين كاتب من معاصريه في فصل واحدء وكان ينبغي أن يمتاز في 
رأيه» وإلا لأني دعوته إلى أن يستزيد من القراءة فعدَّ هذا إسرافًا واعتداءً. 

أمام هذا الجيل الرخو من الأدباء الناشئين يضيق الناقد المخلص بالنقدء ويزهد فيه 
ويصد عنه صدودًا في بعض الأحيان» ولكنه لا يلبث أن يرى حق الأدب عليه فيستقيل 
95 من أمره ما استدير» ويّثني على قوم وهو يعلم أن ثناءه سيملوؤهم غرورًا وسيخرجهم 

عن أطوارهم: ويعيب قومًا وهو يعلم أن عيبه إياهم سيدفعهم إلى اليأس إن كانوا أخيارًاء 
وسيدفعهم إلى القحة إن كانوا أشرارًا. 

تعن يرغم هذا بل عن أجل هذا نمضي ف«طريقناء لآ نقف كما يظن يعض التاسن: 
ولا نرجع كما تظن أنت أيها الصديق ق؛ لأنك في أكبر الظن قد لا تتابعنا أحيانًاء وقد تطلب 
هناها تطلي كن أنفميةا وتحول ظروف الحياة بيننا وبينه. 

أما بعدء فإنى أحب أن أؤكد لك أنى أنا خاصةٌ ما زلت عند رأيك القديم في صريحًا 
إلى أقصى حدود الصراحة؛ جرينًا إلى أقصى حدود الجراءة» مستعدًا في هذا العام إلى أن 
أستأنف ما فعلت منذ عشر سنينء وإلى أن أستأنف ما فعلت منذ أربع سنين» وإني لشديد 
الأسف أن كانت ثقة الأستاذ كراتشكوفسكي بي أقوى وأشد من ثقتك أنت؛ فإنه لم يتردد 
في مقدمة ترحمته «للأيام» أن يتنب بأن ما عرض لي من الخطوب ليس كل شثيء: وأنه 
ينتظر أن يعرض لي مثله؛ ولكن الأمور مرهونة بأوقاتها فلا تتعجل» فمن يدري؟ 

وأنا أرجو بعد هذا كله أن تتلقى هذا الفصل بصدر رحب؛ فإنى أهديه إليك تحية 
صديق يضمر لك أصدق الحب وأوفاه. 


رضن 


الإنجليز فى بلادهم 


للدكتور حافظ عفيفي (باشا) 


ذا كُتِبَ تاريخ الحياة المصرية التي نحياها بعد أعوام طوال أى قصار فأكبر الظن 

ن المؤرخين سيعرضون للدكتور حافظ عفيفي (باشا) وسيسجلون في افر شيئين 
متناقضين فيما يسجلون من الأشياء حول هذا الرجل الذكي اللبق الرشيق. سيسجلون 
إواكترة الحاضرين ادلم حي بوذا ر ناركن ضر 3 الور لأنها كانت في ظل صدقي 
باشاء ولأنها أعانت نظام صدقي باشا إلى حَدَّ بعيد سيفصّله المؤرخون حينئذء ولأنها 
هذه الغوية ودف مان الانتتداء لهذا الطاقية وأخرت الشنوان الشعن لحقه) ورحوقة 


أن 


إلى حريته. 
ولكنهم سيسجلون بعد ذلك لهذا الرجل الذكي اللَّبقَ الرشيق الموفّق أن التقاراام 
تكن شرا كلهاء «اوإنحا حال فيهاتخي كثين :ومن الجاف جذا نهم نقد . تكشفون خيرًا 


سياسيًا لا يعرفه الناس الآن» وقد يعرفه المؤرخون في يوم من الأيام. ولكن من المحقق 
أنهم سيسجلون خيرًا من نوع آخر لا يتصل بسفارة وزيرنا الداهية كما تسميه الصحف 
الهازلة» وإنما يتصل بحياته في بلاد الإنجليزء ويهذه الثمرة الحلوة النافعة الباقية التى 
عاد بها من هذه البلادء وأهداها إلى قومه في هذه الأيام, كأنه يريد - أو كأ كأن الطروف 
كزين أو كام توقيفه يريدت أن تكون :مده الخدرة الباقية كنازة عمًا يظن أنه قد أساء 
به إلى كثير من مواطنيه. 


وهذه الثمرة التي تبقى وحدها من جهود الدكتور حافظ عفيفي باشا أثناء سفارته 
عن قومه في بلاد الإنجليز هي هذا الكتاب العظيم الذي أخرجه في هذا الأسبوع؛ والذي 
00 إيَ أمسء والذي لم أقرأ منه إلى الآن إلا قليًا. ولكني لا أتردد في أن أقول 

نه سيبقى وسيبقى بقاءً طويلًاء وسيسجل اسم صاحبه بين كبار الكُتَاب الذين سيكون 

5 في الحياة العقلية والسياسية لهذا البلد أثر عظيم. 

ويكفي أن نذكر أن الذين يؤرّخون للثورة الفرنسية لا يستطيعون أن يهملوا تأثير 
الرسائل الإنجليزية التي كتبها «فولتير» أثناء شبابه بعد أن أقام في بلاد الإنجليز أعوامًا 
تكاد تبلغ الأعوام التي أقامها الدكتور حافظ عفيفي (باشا) في هذه البلادء ولا يستطيعون 
أن يُهملوا أثر هذه الفصول التي كتبها مونتسكيو عن الإنجليز في كتاب روح القوانين؛ ولا 
ممتعليدون: أن يطو أذ هذه الغتلاقات التصلة المنظطكة التخضيية ييخ الفلاسفة الفردسيين 
في القرن الثامن عشر وبين بلاد الإنجليز عامة وكُتّاب الإنجليز وأدبائهم خاصةًٌ. 

ولست أريد أن أقرن الدكتور حافظ عفيفي (باشا) إلى فولتير أو مونتسكيو أو غيرهما 
من الفلاسفة الفرنسيين في القرن الثامن عشر؛ فليس الدكتور حافظ عفيفي فيلسوفًا ولا 
كانتلنوهنا أله بل آنا وأكق آنه لأ دري "نكس أنه فيلمتوف أو كاضي و ]نما هو رخل 
من واجال السياسة 'الصد وين مخصيت الذهن؛ واتبع "العقل: جافة التصصيرة.. فو الجن 
دقيق الملاحظة, عظيم الاطّلاع: أقام في بلاد الإنجليز أعوامًا فرأى وسمع وتأثَّر واقتنع» ثم 
رأى أن في تسجيل ما لاحظ نفعًا لقومه. فألف هذا الكتاب وأذاعه في الناس. 

لست أريد أن أقرئة إلى فلحيفة الفرتسَيين وكتابه:ف القرن الكامن عشي وإنما أقرن 
في غير تردّد أن كتابه هذا لن يكون أقل أثرًا في حياة المصريين من رسائل فولتير أو فصول 
موتسكيق أو آكان قيرهما من الفلكيفة والكتان:وقه أرانا الشالهدة الأية الاتسليوية قيما 
أراد لها من الخير الكثير أن تكون معلمةٌ للشعوب ومؤدّبَةٌ للأمم بآداب الحياة السياسية 
الحرة» وبآداب الديمقراطية الصالحة التي تُحقّق أرقى ما يطمع الإنسان في تحقيقه من 
الكل السياسية العلياء وهى التوازن المعتدل الصحيح بين فكرتين لم تستطيعا أن تدّفقاء 
ولا أن تتكافآء ولا أن تعيشا بسلام في أمة من الأمم التى عرفت هذه الديمقراطية في العصر 
القديم أ قالحصي الحدية.بوهما. فكزة الفزدية وفكرة القومية: 

فقد ابتدع اليونان الديمقراطية ابتداتًا لأول مرة في تاريخ الإنسان» ولكنهم عجزوا 
أقبح العجز عن أن يلائموا بين هاتين الفكرتين؛ فذهبت ديمقراطيتهم عبناء وجرت عليهم 
شرًّا كثيرّاء وانتهت بسلطانهم السياسي إلى الفناءء كانوا فرديين لا يستطيع أحدهم أن 
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ينسى نفسه مهما تكن الظروفء فكانت فكرة القومية عندهم تأتي في الدرجة الثانية 
أو الثالثة. ولم يكن زعيمهم السياسي يتحرّج من أن يُؤثر تعد الحاض كن البح 
القومية العامة ويتورط بحكم هذه الأثّرة في أقبح الآثام. وحاول الرومان أن يأخذوا عن 
اليونان نظّمهم السياسية» وديمقراطيتهم المعتدلة أى المتطرفة» ولكنهم 1 يفلحوا كما 
لم يفلح أساتذتهم؛ لأن فكرة الفردية عندهم كانت ضعيفة أشد الضعفء لا تقدر على 
مقاومة فكرة القومية» وإنما تفنى فيها فناءً سريعًا. فإذا ظهر الفرد القوي الممتاز فهو 
فذَّ متفوّق لا يلبث أن يصبح طاغيةٌ أو قيصرًا من القياصرة المستبدين. 

والصراع قوي عنيف متصل بين الفردية والقومية في الشعوب الأوروبية الحديثة, 
وهذا الصراع نفسه هى مصدر ما تلقاه الديمقراطية الحديثة من شر بعد الحرب الكبرى؛ 
فإذا تعقد بصراع آخر بين القومية والاشتراكية الدولية كما نسميها خطأ كان شره أعظم 
وخطره على الديمقراطية أشد. 

أما الإنجليز فقد استطاعوا منذ عهد بعيد جدًا أن يلائموا أحسن ملاءمة وأصحها 
وأدقّها بين حقوق الفرد وواجباته وحقوق الوطن وواجباته. فالفرد الإنجليزي شخصية 
مستقلة أحسن استقلالء وواضحة لا تفنى في الجماعة. ولا تنزل لها عن مقؤّماتهاء 
كوا امرك لب ا ا ؤُدّيه إليها على أكمل وجه وأدقه وأحسنه 

نفعًا وأكثره إنتاجًا. ومن أجل هذا مضت الديمقراطية الإنجليزية في طريقها إلى أمام 
هاذثة معصيلة مركقية باكماة لم اتتدوفن :ولا منتطل أن تتغرض فى أكبر العان ,ا مون 
له الديمقراطيات الأخرى من طغيان الفرد أو من طغيان الجماعة. والاشتراكية كما فهمها 
الإنجليزء وكما قبلوهاء وكما صوروها فيما يكتوون ويعملون لا تُفسد ديمقراطيتهم, ولا 
تعرضها لخطر من هذه الأخطار التي تتعرض لها الديمقراطية الأوروبية. 

فهذا المكان الممتاز الذي أتيح للإنجليز في حياتهم السياسية جعلهم أساتذةً للشعوب 
الأخرى, ومثلًّا تحتذيها هذه الشعوب حين تطالب بالحريات العامة والخاصة» وحين 
تنظم هذه الحريات بعد أن تظفر بهاء وكل من أوجد الصلة العقلية بين قومه وبين 
لتكت الأركلووف قو كاشى لوطنه جنار صلح: له سيق النضيع] تك لفل التطرز 
السريع في سبيل فهم الحريات ونَيلِها وتنظيمها. 

وقد كان فولتير ومنتسكيو وأمثالهما تراجمةٌ للإنجليز عند الشعب الفرنسي في القرن 
الثامن عشر. وكان إدمون ديمولان ترجمانًا للإنجليز عند الشعب الفرنسي في القرن الما 
حين صوّر لقومه مذاهب الإنجليز في التربية والتعليم. وكان فتحي زغلول - رحمه الله 
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- ترجمانًا للإنجليز عند قومه؛ ولكنه ترجمان بالواسطة حين ترجم لهم في أوائل القرن 
كتاب إدمون ديمولان «سر تقدم الإنجليز السكسونيين». أما الدكتور حافظ عفيفي فهو 
يترجم للإنجليز عند المصريين ما قو هيده طرف قينا ايكون إل عه 
ممكنء وهو سواء أراد أو لم يردء وسواء أراد الإنجليز أم لم يريدواء وسواء أردنا نحن 
أم لم نردء يفتح للشباب المصريين وللثورة طريقًا جديدة مستقيمةٌ منتجةٌ كان ينبغي 
أن تُفتح منذ عهد بعيد. ولو أنها فُتِحَت منذ عهد بعيد لاجتنبت ثورتنا المصرية شيئًا غير 
قليل من الاضطراب الذي دفعت إليه. والخطأ الذي تورّطت فيه. 

فنحن قد ثُرنا في طلب الديمقراطية على غير علم دقيق صحيح بأصول الديمقراطية؛ 
ولم يوجد فينا فولتير أى مونتسكيو ليترجما لنا عن أساتذة الديمقراطية كما ترجم هذان 
الفيلسوفان لقومهما قبل الثورة. ولم يوجد لنا حافظ عفيفى يدرّس الحياة الإنجليزية 
في بلاد الإنجليزء ثم يعود ويصورها لنا تصويرًا صحيحًا دقيقا. وما أشك في أنه لو جد 
وأصدر كتابه قبل الثورة المصرية لاتخذت هذه الثورة طريقا أدنى إلى القصد. وأبعد عن 
الاعوجاج. ونحن نخطئ أشد الخطأ وأقبحه وأدعاه إلى خيبة الأمل إن ظننا أن الثورة 
المصرية قد انتهت أو أنها قد قطعت أكثر أشواطها وأحلّها خطرًاء وإذا كانت الثورة 
الفرنسية لم تنته بعدء بعد أن مضى عليها قرنّ ونصف قرنء وبعد أن اعترضها ما 
اعترضها من الأحداث الداخلية والخارجية الكبرى فخليق بنا.آن تعتقد أن ثورتنا المصوية 
بعيدة كل البعد عن أن تكون قد انتهت, ولعلها لم تَزْدْ على الابتداء. ولعلها لم تبتدئ بعد 
وما زلنا في مقدماتها الأولى. 

فكتاب الدكتور حافظ عفيفى عن الحياة الإنجليزية في بلاد الإنجليز قد تأخر بعض 
الشيء, ولكذابمق كل حال هيت مره قن حاء لوقت الناسي وسؤصات أقارةا الطيدسة 
غدًا أى بعد غدء كما أحدثت الرسائل الإنجليزية التي كتبها فولتير» والفصول التي كتبها 
مونتسكيو آثارها عند الفرنسيين. 

وأهم ما أقدّر أن هذا الكتاب سيحدث من الآثار في حياتنا المصرية السياسية شيئين 
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ينتهيان في حقيقة الأمر إلى شيء واحد؛ فهو سيزيل - أو بعبارة أصح سيرفع - هذه 
الأتتان الكفاف: الكنفاق الى القيك تن:الشعي المضرى: والشعي الإتخليزض”فيمكن 
المصريين من أن يروا هؤلاء الإنجليز كما يعيشون في بلادهم الإنجليزية لا متكلفين 
ولا متصنعين ولا متسلحين بهذه الأسلحة التي يتسلح بها الإنجليزي متى عبر البحر إلى 
القارة, وإلى بلد يستعمره أ يريد أن يكون فيه قويا شديد البأس عظيم السلطان. سيمكُن 
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المصريين من أن يروا الإنجليز كما هم؛ ومن أن يروا النظم الإنجليزية كما هيء؛ ومن أن 
يعرفوا الصلة بين الإنجليز وبين نُظُّمهم السياسية» ومن أن يروا أصدق ديمقراطية عرفها 
التاريخ وهي تعمل في أرضها الملائمة لها وجوها الدخ لي » وتنتج نتائجها الطبيعية التي 
جعلت هذا الشعب الإنجليزي أعظم الشعوب حظًا من الحرية في بلاده» وأقدرها على ظلم 
البلاد الأخرى الضعيفة؛ وإخضاعها لبأسه الذي لا حَدَّ له. 

وهذه المعرفة ستَّمكّن المصريين من أن يفهموا الإنجليز كما ينبغي أن يُفهمواء وأن 
يقدروا طبائعهم وأمزجتهم وأساليبهم في الفهم والحكم على الأشياءء وأساليبهم كذلك 
في حكم أنفسهم وفي حكم غيرهم. وسيعين هذا كله المصريين على أن يصوغوا علاقتهم 
بإنجلترا في شكل معقول ملائم لما يريدون» ولما يستطيع الإنجليز أن يريدوا. 

وهذا كله هو الذي دعاني إلى أن أقول: إن كتاب الدكتور حافظ عفيفي سينتهي 
بالعريه شيك دي كهان 3 حقيقة الأمر إلى شين اك هأما أزل دين الشينن: 
فهو الوصول ل تحقيق صلات المودة والوفاق بيننا وبين الإنجليز إن أرادت الظروفء أو 
أراد الإنجليز أنفسهم 0 لا كويداة تحن هن من الخصوية والخلاف. حتى ينتهي الأمر بينهم 
وبيننا إلى ما نحبء وإلى ما تريد طبيعة الأشياء من الاعتراف لمصر باستقلالها الصحيح 
الذي لا شك فيه ولا غبار. فليس أنفع ولا أجدى في تنظيم الخصومة المنتجة بين فردين أو 
تين شعدان: من أن مغرف كلذهما شاه معرفةمبسيحة: ويفهمه فهمًا صادقًا دقيقّاء 
ومن أجل هذا تحرص الأمم الحيّة أشد الحرص على أن يعرف بعضها بعضاء ويفهم 
بعضهم بعضًا أدق الفهم وأصدقه. ويمقدار ما تصح هذه المعرفة ويصدق هذا الفهم بين 
الشعوب يتحقق بين الدول الوفاق الخصب كما تتحقق بينها الخصومات ذات الخطر؛ 
ففهم الإنسان للإنسان شرط أساسي لتحقيق الصداقة؛: كما أنه شرط أساسي لتحقيق 
الخصام والفوز في هذا الصراع الاى لكيه هده دين الأقران والجماعات. 1 

ومن أجل هذا لم يُعْنَ الفرنسيون في وقت من الأوقات بفهم الحياة الألمانية كما 
عُنُوا بها بعد الحرب التي انهزموا فيها للألمان سنة 2181١‏ ولم يعْنَ الألان بقهم 
الحياة الفرنسية في وقت من الأوقات كما عُنُوا بها بعد الحرب الكبرى التي انهزموا 
فيها للفرنسيين. 

ففهمنا للإنجليز كما ينبغي أن نفهمهم هو وسيلتنا الوحيدة إلى الاتفاق مع الإنجليز 
إن قَدّرَ لنا هذا الاتفاق» وإلى مخاصمتهم على بصيرة ومقاومتهم عن علم إذا لم يكن بد 
من المخاصمة والمقاومة. 
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ومن هنا كان كتاب الدكتور حافظ عفيفي باشا دعايةٌ حسنةً جدًا للإنجليز عند 
المصريين خاصة والشرقيين عامة» وتسليمًا حسنًا جدًا للمصريين والشرقيين بإزاء الإنجليز. 
وواضح حرا أنه لق يحذى هذين القرضين أخرهها أى نكليهما إلذ ذا استوق أعظم خط 
ممكن من الذيوع والانتشارء وقرأه أكبر عدد ممكن من القراء. ومع أنى أعترف بأن هذا 
الككاب الكحهو الع قن كلف جيه حوة كما قينا وماك كقررا. ورا نه بعية كل اليعد 
عن أن يكون غاليًا أى مرتفع الثمن» مع هذا كله فأنا مضطر إلى أن أتمنى أن تنفذ هذه 
الطبعة الأولى في سرعة؛ وأن يحتاج طبع الكتاب طبعة شعبية رخيصة تَدنيه من هذه 
الطبقات التي لا تستطيع أن تدفع أربعين قرشًا لتشتري كتابًا وإن كان موضوعه الإنجليز 
في بلادهم» وإن كان مؤلفه الدكتور حافظ عفيفي (باشا) وزير مصر المفوّض السابق في 
بلاد الإنجليز. 

ولست أضرب إلا مثلًا واحدًا من كتاب الدكتور حافظ عفيفي» بل من مقدمة هذا 
الكتاب» يصور تصويرًا دقيقًا بعض ما ستحققه قراءة هذا الكتاب من النفع للمصريين 
حين تُعينهم على فهم الإنجليزي كما هوء ومعاملته كما ينبغي أن يعاملء وهى هذه 
النادرة التي يرويها الدكتور حافظ عفيفي عن جماعة إثاليين الإتخلنة حي أعلتك الخرب: 
واضطربت شتون المال» واجتمع نفر منهم يتشاورون ومعهم مندوب من وزارة المالية» 
فجعلوا يعرضون الاقتراحات في إثر الاقتراحات» والحلول في إثر الحلول» ومندوب وزارة 
المالية يرفضها أو يبين قصورهاء وكان فيهم رجل أجنبي عظيم المكانة مرتفع المقام 
أدركه اليأس وثقل عليه فيكى. ونظر القوم فإذا سكرتير مندوب المالية قد أخذ ورقة 
وأخذ يخطط فيهاء ورئيسه يُعينه ويصلح له من حين إلى حينء فظنوا أنه يقترح حلًا 
صريحًاء وانتظروا صامتين» ثم ألقيت الورقة على المائدة» ونظروا فإذا الرجل لم يقترح 
خلا وإننا وس ضعززة شك للعضق الذى أدركه الضعف واضبظرة إل اليكاء! 

فهذا المثل يبن لك أناة الإنجليزي» وسلطانه على نفسه؛. وضبطه لأعصابه عند الشدة 
المحرجة, واستعانته بالمرح والدعابة على تفريج الأزمات الحادّة» وهى في الوقت نفسه يبين 
لك السر في أن الأمور تتعقد أحيانًا بيننا وبين الإنجليز حتى يدفعنا تعقدها وتحرّجها إلى 
الثقة بأن الإنجليز سينتهون إلى أن يتخذوا لأنفسهم قرارًا حاسمًا سريعًاء ثم ننظر فإذا هم 
هادئون ماضون في شئونهم كأن لم يحدث شيء. وهذا المثل يبِيّن لنا كيف قضى الإنجليز 
على سياسة العهد البغيضء ثم انتظروا قبل أن يعلنوا رأيهم في ذلك لا أقول أشهرًا بل 
عامًا بل أكثر من عام. وهذا المثل يبين لنا مقدار الفرق بين الإنجليز وبين الأمم الأوروبية 
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الأخرى في مواجهة الحوادث والمشكلات, ويُعلمنا أن أناة الإنجليز ليست إهمالًا ولا إعراضًا 
ولا رضًا ولا اطمتنانًاء وإنما هي انتظار للفرصة:» وانتهاز لما يلاتمهم من الظروف. 

ولم أعرض في كل ما كتبت إلى الآن إلا لهذه المنفعة العلمية الظاهرة التي يحققها 
هذا الكتاب» والتي يستطيع كل إنسان أن يتبينها ويقدّرها. ولكق هناك متفعة أحرف ل 
يحسها ولا يقدرها إلا الإخصائيون» ولست منهم؛ وهي هذه المنفعة العلمية التي تتحقق 
حين تقرأ كتابًا من كتب العلم أجاد صاحبه وَضْعَه وتأليفه. وأتقن تحقيق ما فيه من 
المسائل والبحوث. وقد قلت إنى لم أقرأ الكتاب كله بعدء وقلت إنى لست إخصائيًاء فما 
يتيغى لي أن أحكم عل .هذا الكتاب من تاحيثه العلمية: ولكثق مم ذلك الاحظف المقدار 
القليل الذي قرأته أشياء أرجو أن أكون أنا المخطئ فيهاء وأن يكون الدكتور حافظ عفيفي 
(باشا) هو المصيب؛ فهو ينيثنا مثلّا بأن طبقة الأشراف الإنجليز شديدة الاتصال بالشعب 
وبالظيقة الوسظيء تائف من نهذ الاتضال: نولا تتهنية كنا ريظن الثاين: وأذا أزية أن 
أصدّق الدكتور حافظ عفيفي (باشا) لأنه لم يقل هذا إن بعد أن تحبّاه واستقصاه. ولكنَّ 
لحطًا ديرا حداف قزاءة فض الآكان الكزنةالإتطليزية الكاهزة ي الشصصن كنا وق 
التمثيل حيئًا آخرء وأظن أن هذه الآثار الأدبية التى كُتِبَثْ وتكتّب في هذا العصر لا تصوّر 
لا طيقة الأخرات ين الاتحليى كما يحب الدككوى حافظ عقرفن أن يصويها لتادراترة 
مق اكد قصل يه أقصدا لما لوكاة وإنما تحر نه لذأ مرف مقكافية كال تموقة أت 
الدم الذي يجري في عروقها غير الدم الذي يجري في عروق أبناء الشعب. وليس بعيدًا 
ذلك العهد الذي فرغت فيه من قراءة قصة «الأثر» للكاتب الإنجليزي المعروف ميريديث: 
و«صورة دوريان جري» لأوسكار وايلد» وهاتان القصتان تتركان في نفس القارئ شعورًا 
واضحًا قويًا بهذا المعنى الذي صوّرته لا بالمعنى الذي ينبئنا به الدكتور حافظ عفيفي 
(باشا). ْ 

فليتني أدرك أَأَصَدِّق هذا الأدب الإنجليزي أم أصدّق وزيرنا المفوضء أم أن هناك 
نحوًا من أنحاء التوفيق الممكن بين هذين الرأيين؟! 

وملاحظة أخرى قد لا تكون عظيمة الخطرء ولكنها تعرض للقارئ إذا كان من 
الذين تعوّدوا البحث العلمي؛ والنظر في كتب العلماء. فقد أراد الدكتور حافظ عفيفي أن 
يبين لنا الأسباب الظاهرة التي جعلت من الشعب الإنجليزي شعيًا متفوّقا على غيره من 
الشعوب: فذكر التاريخ الإنجليزيء وذكر الجى الإنجليزي» وذكر الوضع الجغرافي لبلاد 
الإنجليز ثم ذكر التربية والتعليم. وواضح جدًا أن التاريخ الإنجليزي وما عرض فيه من 


١ 


الأحداث شيء عام مبهم غامض شديد الغموض مهما يوضحه الدكتور حافظ عفيفي؛ 
فالتاريخ الإنليزي نفسه في حاجة إلى التعليل؛ فلم كان التاريخ الإنجليزي عل هذا الت 
دون غيره من الأنحاء؟ ولمّ سلك الشعب الإنجليزي طريقه التاريخية إلى التطوّر ولم 
يسلك طريقًا أخرى غيرها؟ والجى الإنجليزي والوضع الجغرافي لبلاد الإنجليز شيء واحد 
في حقيقة الأمر؛ فلا يمكن أن نتصور لبلاد الإنجليز مع وضعها الجغرافي المعروف جوًا 
آخر غير هذا الجو الذي يغمرها. وأكبر الظن أنها لو لم تكن جزرًا تقوم في البحر الذي 
تقوم فيه» وفي موضعها من كرة الأرض لكان لها جو غير هذا الجو. 

والتربية والتعليم لهما أثرهما من غير شك في تفؤق الإنجليزء كما أن للوضع الجغرافي 
والجوي أثرهماء وكما أن للأحداث .التاريخية أثرهاء ولكن من المحقق أن هذه الأسباب 
وأمثالها أسباب تقريبية تفسر بعض الشيء» ولكنها لا تفسر كل شيء. ولعل الدكتور 
حافظ عفيفي لم يقصد إلى التحقيق العلمي» وإنما قصد إلى التفسير والتقريب. 

وأخرى ثارت في نفسي وأنا أقرأ مقدمة الدكتور حافظ عفيفي؛ فهو ينبتنا بأن 
الإنجليز لا يحرصون على أن يقلدهم غيرهم: ولا يتكلفون جهدًاء ولا ينفقون مالا لنشر 
لغتهم في أقطار الأرضء ولولا الولايات المتحدة الأمريكية لما ظفرت اللغة الإنجليزية بما 
ظفرت به من الانتشار. وقد يكون هذا صحيحّاء ولكن الذي أشك فيه هو تعليل هذه 
الظاهرة:» ولِمَ يبذل الإنجليز جهدًا أى ينفقون مالا في نشر لغتهمء والشمس لا تغيب عن 
أملاكهم: ولهم ما لهم من القوة والبأس؟ فلغتهم تفرض نفسها فرضًا دون أن يتكلفوا 
الجهد أى ينفقوا المال لنشر لغتهم وثقافتهم في بلد كمصرء وهم يجدون من الحكومات 
المصرية المختلفة أصدق عون على نشر هذه اللغة زوين أن ينفقوا مالا أى يككلقو] حهماء 
بل هم يفيدون من نشر لغتهم على هذا النح فائدة ماديةٌ لهؤلاء المعلمين الكثيرين الذين 
ينبثّون في المدارس» ويفيدون فائدةً معنويةٌ حين يحتكرون العقل المصري للغتهم احتكارًاء 
ويصبحون الواسطة الوحيدة بينه وبين الحضارة الحديثة والأدب الحديثء وإلا فما بالهم 
يغضبون أظهر الغضبء ويضيقون أشد الضيق حين يظهر الميل هنا أو هناك إلى العناية 
بلغة أوروبية أخرى؟ 

أظن أن الدكتور حافظ عفيفي يغلى في هذا الموضع أو يخطئ عن حسن قصد. ومهما 
يكن من شيء فإن هذه الملاحظات لا تغض من قدر الكتاب مهما تكثر وهي قليلة» وقد يجد 
الإخصائيون في أثناء الكتاب ما يناقشون فيه المؤلف قليلًا أى كثيراء ولكن الكتاب سيبقى 
قيما دائمّاه وسيبقى للدكتور حافظ عفيفي (باشا) أنه الوزير المفوض المصري الأول الذي 
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الإنجليز في بلادهم 


انتفع بسفارته ونفع بها من الناحية العلمية الأدبية كما يفعل السفراء الممتازون للبلاد 
الأوروبية الراقية». وسيبقى له أنه قد ضرب المثل لوزراتنا المفوّضين الآخرين؛ فلو أن كل 
واحد منهم عُنِيَ بدرس البلد الذي يقيم فيه وتقريبه إلى المصريين لاقتنع المتردّدون هنا 
بأن للتمثيل السياسي المصري قيمةٌ صحيحةٌ ما ولغّر هؤلاء المترددون - وأنا منهم ‏ 
رأيهم في أن هذا التمثيل السياسي مظهر يكلف من المال أكثر مما ينبغي. وما رأيك فيما 
تفيده مصر لى ظفرت عن كل بلد لها فيه مفوضية سياسية بكتاب قَيّمِ ممتع ككتاب 
الدكتور حافظ عفيفي (باشا)؟ 


د 


» + 


زنوبيا 


للأستاذ فريد أبو حديد رأي في القصة صوّره لي في بعض كتبه إل فهى لا يسمي الأثر 
الأدبي قصةً إلا إذا اجتمعت له شروط أربعة؛ الأول: أن تشتمل على حوادث تُقَصٌّ وتُحكى. 
الثانى: أن تشتمل على وصف للأشياء 0 الثالث: أن تشتمل على أشخاص يصورهم 
المؤلف تصويرًا دقيقًا واضحًا. الرابع: أن تشتمل على حوار يشيع في القصة بين هؤلاء 


الأشخاص. 10ت القة شرطا م عن التو لم ددر تحق عن الأستان فريد أيو 
حديد أن تسمى بهذا الاسم ويجب أن يلتمس لها اسم آخرء وأن تلحق بفن آخر من فنون 
الأدب. 


وما أريد أن أجادل الأستان في هذه الشروطء وما أريد أن أناقشه في القواعد التى 
يضعها النقاد لهذا الفن أو ذاك من الفنون الأدبية» وإنما أكتفي يِأن ن أقول إني من أنصار 
الحرية في الأدب» هذه الحرية التي لا تؤمن بالقواعد الموضوعة والحدود المرسومة والقيود 
التى فرضها أرسطاطاليسء فيشرعوا للأدب في العصور الحديثة كما شرع أرسطاطاليس 
للأدب في العصر القديم. إنما الأثر الأدبي عندي هو هذا الذي ينتجه الكاتب أو الشاعر كما 
استطاع أن ينتجه؛ لا أعرف له قواعد ولا حدودًا إلا هذه القواعد والحدود التي يفرضها 
وال بو حراج الخاص. ويد الخاض وى و العروه التي كي بعر اح ولك فتصور 

سوط نووني اللستا و عفن ا عر ل لو اه ليا 
0 وحسيّنا منه أن ينتج ما نقرؤه؛ فنجد في قراءته هذه اللذة الفنية العليا التى 


يتركها الأثر الأدبى الممتع في النفوسء وأخثى أن يكون الأستان فريد أبو حديد شديد التأثر 
بالقرن التاسع عشر وأدبائه ونقاده؛ قليل الاحتفال بما طرأ على الأدب والنقد من تطوّر 
منذ أواخر القرن الماضيء وفي هذا القرن» ويعد الحرب الماضية بنوع خاص. والشيء المهم 
هو أن الأستان يفرض على القصة هذه الشروطء ومعنى هذا أنه يفرض على نفسه هذه 
الشروط حين يعالج هذا الفن الأدبي. 

اتات قري افق ديه يطل دقيق جدَّاء صارم في دقته؛ لا يحب الانحراف عن 
الطريق التي يرسمها لنفسه إلى يمين أى شمالء وهو لا يظلم الناس حين يطلب إليهم أن 
يسيروا في الطريق التي يفرضها على نفسهء وحين يكره منهم أو يكره لهم أن ينحرفوا 
عن هذه الطريق إلى يمين أو إلى شمال؛ فما ظلمك من سوّاك بنفسه. ولكن الناس يظلمون 
أنفسهم: فينحرفون عن القوانين الأدبية مُيامنِين مرة ومُيّاسِرِين مرة أخرى؛ ومضطربين 
بين اليمين والشمال مرة ثالثة؛ لأنهم لا يُحسنون الفن أحياناء ولأنهم لا يُحسنون الخضوع 
للقوانين الفنية بمقدار ما يُحسنون الثورة عليها والتحرّر منها أحيانًا أخرى. أمّا الأستاذ 
فريد أبو حديد فقد وضع قصصًا نُشْرَت وقرأها الناسء وأخذ نفسه في هذه القصص 
وشروهلة تعده الأيمة تعش انا خضييها عداو وهاو ذلك متكرنا ببفانوي الوسنات 
الثلاث الذي فُرض على القصة التمثيلية في وقتٍ ماء والذي لم يخضع له «كورني» في 
قصئكة «الكدين فأخاررعل نفظة الأدباء والحقاد ذورة لأززال القاريخ الأدبي يرند أصداءها 
إلى الآن. ْ 

وقد قرأت أخيرًا القصة التي نشرها الأستاذ فريد أبو حديدء والتي عرض علينا فيها 
حياة زذوبيا هلكة تمن وها ألم مها من الأحداف؛ وأعتوف مان حاولت أن أكاشر والقانون 
الضاره الذى :قرفي الاستان هل نقسة؛ واحكم عل القصنة مو هيه :انها تسدوة هذه 
الشروط؛ ومن حيث إنها تستوفيها على وجه ممتاز أو على وجه متوسطء فلم أستطع أن 
أمضي في هذا النحى من القراءة المقيدة» ولم أستطع أن أكوّن رأيي على هذا النحو الذي أقل 
فاابوضيف :يه أندضيق شدين الحيق : وأنه أحنيق جذامن القمية النى تيا السفاد قرين 
أبو حديد وأن التقيّد به يوشك أن ينقص علينا ما تقدّم القصة إلينا من صور الجمال 
الفني الممتاز. وما رأيك في أن تجلس إلى مكتبك؛ وتضع أمامك هذه الشروط الأربعة؛ 
وتأحذ يعد ذلك ف :قزاءة القضة وتنظر أوضع الأسكاكقزهاهق القضطن والوصف: :ومن 
الأشخاص والحوار مقادير معتدلة يلائم بعضها بعضًاء أم قصر في هذا اللون وأسرف في 
ذلك اللون؟ 


ا 


زنوبيا 


ألست ترى أنك إن صنعت هذا الصنيع إنما تقرأ القصة بعقلك لا بقلبك ولا بذوقك. 
تقرؤها كما يقرأ كتاب في النحو أو في المنطق أو في الحساب. وما هكذا أحب أن أقرأ الأدب» 
إنما أقرأ الأدب بقلبي وذوقيء وبما أتيح لي من طبع يحب الجمال ويطمح إلى مُثْلهِ العليا. 
والكاتب المُجِيد عندي هو الذي لا أكاد أصحبه لحظات حتى ينسيني نفسيء ويشغلني عن 
التفكير» ويصرفني عن التعليل والتحليل والتأويل» ويسيطر علي سيطرة تامةٌ تمكّنه من 
أن يقول لي ما يشاء دون أن أجد من نفسي القوة على أن أعارضه أو أقاومه أو أنكر عليه 
شيئًا مما يقول. حتى إذا فرغت من قراءة أثره الأدبى» واضطررت بحكم هذا الفراغ إلى 
أن أفارق الكاتب وأشغل عن وعق أكره وكذا ماء:اسقطعت بعد ذلك أن أعود إلى الأثر الذي 
بقي في نفسي بعد القراءة» فأفكر فيه وأخضعه للنقد أو التحليل والتعليل. 

:وأشهد لقد بيدأت ف قراغ هذه القصة: ومااكدت أمضى :ف« قراءتها حتى يلغ الأستاذ 
فريد أبى حديد مني هذه المنزلة» فأنساني نفسي» وصرفني عن التفكير والنقدء واضطرني 
إلى أن أمضي معهء وأسمع له وأقبل منه في غير ممانعة أو مقاومة. ماذا أقول! بل إن 
الأستاذ فريد أبو حديد لم ينسني نفسي فحسبء وإنما أنساني شيئًا ليس من السهل أن 
ينْسَى عادةٌء ومن يدري! لعل قصته كانت دواءً لي من هذه العلة الطارئة التي لا تكاد 
لِمٌ بالمريض حتى تُثقل عليه وتضايقه أيامًا. وقد أَلَمّتْ بي هذه العلة» وكنت أنتظر أن 
تُثقل عي وأن تضايقني كما تثقل على الناس وتضايقهم؛ ولكني شغلت عنها بهذه القصة 
يومًا وبعض يوم, ولما فرغت منها لاحظت أن العلة لم تثقل عليً» وأن الحرارة لم تسرف 
في الارتفاع» وأن الطبيب لم يشتد في التضييق. أليس من الجائر بل من الراجح أن قصة 
الأستاذ فريد أبو حديد قد رفعتني عن هذا الطور من أطوار الحياة العادية إلى طور آخر 
ممتاز أشاع في نفسي قوةٌ ونشاطا: ومكننى من أن أقاوم العلة بدل أن أقاوم القصة, 
وجعل مقاومتي لهذه العلة شيدًا لاشعورياء وهى فيما يقال أحسن أنواع المقاومة؟! مهما 
يكن من شيء فقد شغلتني قصة الأستاذ فريد أبو حديد عن نفسي وعن علتيء وشغلتني 
بالطبع عن شروطه هذه الأربعة» فلم أفكر في قصصء ولا في وصفء ولا في أشخاصء. 
ولا في حوارء وإنما رأيت نفسًا عذبةٌ تتحدث إليّ حدينًا عذبّاء فأغرقت في الاستماع لهذا 
الحديث؛ وأغرقت في الاستمتاع بعذوبة هذه النفسء» ووجدت في هذا الإغراق هذه اللذة 
الممتازة التى أجدها حين أقرأ الآثار الأدبية الرفيعة. 

وأعود الآن وقد مضى وقت غير قصير على قراءتي لهذه القصة؛ أعود إلى هذه اللذة 
الممتازة لأُحَلّلَها وألتمس مصادرهاء فأعترف مرة أخرى بأني لا أستطيع أن أردّ هذه اللذة 


/اعا 


إلى شرط من هذه الشروط الأربعة» أو إلى عنصر من هذه العناصر الأربعة» إن صح هذا 

التعبير» وإنما أردَّها إلى أشياء ثلاثة هي فيما أعتقد مصدر ما في هذه القصة من جمال: 

الأول: أن في القصة رُوحًا من البطولة يشيع فيها منذ الصفحات الأولىء ثم يزداد اتساعًا 
وانتشارًا حتى يملاً عليك الجو كله وإذا أنت تعيش في بيثة يمتاز أهلها من الناس 
الذين تعيش معهم, ومن الناس الذين تألفهم حين تفكر في الناس» وأنت تجد في عشرة 
هؤلاء الممتازين امتيازًا لنفسكء وراحةٌ من حياتك اليومية» ورضًا بالقرب من الل 
العليا ساعات من ليل أو ساعات من نهار. فكل الذين يحيون في هذه القصة إلا أقلهم 
ممتازون في سيرتهم؛ ممتازون في تفكيرهمء ممتازون في تقديرهم للأشياء وحكمهم 
عليهاء والحياة معهم تنصف نفسك الطامحة من هذه الحياة اليومية السخيفة التي 
نحياها مفكّرين في صغائر الأشياءء عاكفين عليهاء غارقين فيها إلى الأذقان أو إلى الآذان. 

الشيء الثاني: أن هؤلاء الأبطال الممتازين لا يمتازون بعنفء ولا يرتفعون إلى جواء 
بعيدة جدًا تقصر هممنا وطبائعنا عن الارتفاع إليهاء ولكنهم يعيشون في جواء ترتفع 
هادمًاء ويمتازون امتيازًا رفيقًا يخيّل إلينا لقربه وسهولته أننا نستطيع أن نشاركهم 
قن 'فتشعرحا ذلك نان لنا سطا من مره عق الامكيا د« و تعيرنا ولك ى اتسنا وعواظطف 
هؤلاء الأبطال المعتدلين تُعرّض علينا عرضًا مَيِّنَا واضحًا برينًا من الغْلُوٌ فنرى فيها 
كثيرًا من عواطفناء وكثيرًا من أهوائنا وكثيرًا من نقائصناء وكثيرًا من هذه الفضائل 
التي نظن أننا نستطيع أن نصل إليها إن أتيحت لنا الفرص» ولكن الفرص لا تتاح لأن 
الحياة اليومية تحول بيننا ويينها. 

وكذلك نرى في هذه القصة مرآة لذات نفوسناء وليس قليلًا أن ترى نفسك في مرآة 

تصور الأبطال الممتازين. 

والشيء الثالث: هو هذه العذوية التي تمتاز بها نفس الأستاذ فريد أبى حديدء والتي 
حدثتك عنها آنقًاء والتي تفيض على ما حولها فتشيع في القصة وتحبب إليك ألفاظها 
على ما قد يكون في بعضها من ضعفء وتحبب إليك معانيها على ما قد يكون في بعضها 
من سذاجة» وتحبب إليك صورها على ما قد يكون في بعض ألوانها من شحوب. وفي هذه 
العذوبة - كما قلت آنقًا - شيء من الصرامة والحزم يزيدها إلى نفسك حبًا ويزينها في 
قلبك, وقد يثير على ثغرك وفي وجهك شينًا من الابتسام» يصور حبك للكاتب وإشفاقك 
عليه من نفسه هذه التي تفرض عليه ألوانًا من الشدة في التفكيرء لعله يستطيع أن 
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زنوبيا 


هذه هى الخصال" الأول التى أَدد إليها ما وحدت من لذة حين قرات هذه القضة 
الا 7 1 

ولست أُخْفي على الأستاذ فريد أبى حديد أني لم أحفل مطلقًا بأن تكون زنوبيا هي 
الزباء أو لا تكون. ولم أحفل مطلقًا بأن تكون زنوبيا من نسل كليوباترة أو لا تكون. 
ولم أكد أحفل بما يكون أو لا يكون من الدقة التاريخية في تصوير الأشخاص ورواية 
الحوادث؛ فكل هذا من عمل العقلء وما أكثر الكتب التى تعمل عقولنا في قراءتها! وما 
الذي يعنيني من أن يقيد الأستاذ فريد أبو حديد نفسه بهذا القيد أو ذاك من قيود البحث, 
وأن نتفق مع هذا الرأي أ ذاك من آراء المؤرخين» وأنا لا أقرأ قصنته لأتعلّم مدها البحت 
أو لألتمس فيها التاريخ» وإنما أفزع إلى قصته من البحث والتاريخ! وما الذي يعنيني أن 
يقيد الأستاذ فريد أبو حديد نفسه يما شاءت له صرامته الخلقية والفنية من القيود ما 
دمت أنا أستطيع أن أقرأ قصته حرّاء وأن أجد في حريتى هذه من اللذة أكثر مما وجد 
الؤلفا هق اللذة ى القيوة الى فرضها عل فسهر . * 

هناك خّصلة أخرى حببت إل القصة. وأظن أن الذين يشاركونني في إكبار هذه 
الحضلك ايسوا كثرين: ولكن منهم الأستاذ فريد أبو حديد على الأقل. وهي أن القصة 
فؤاج راعم هما وق الحياة الجريية الشالضف ومن السياة النوكافنة والوونانية التخالضة 
أيضًا. ثم هي تصوير رائع لهذا ا ل ا ب الشرقية 
والثقافة الغربية» وتكوين هؤلاء الناس الذين يستطيعون أن يقرءوا أفلاطون وهوميروس 
وسيسيرون وفرجيل وامرأ القيس والجاحظ؛ دون أن يجدوا في أنفسهم تناقضًا أو تباعدًا 
أو اضطرابًا أى نبوًا. هذه الخصلة نادرة فيما يُكتب من القصصء بل فيما ننتجه من 
الأدب؛ وقد وفق ايها الأسكاة كرين أنق تحزين قوفيقا كاذو هفاءمع أكه لم يكعمق وراسة 
الأدب اليونانى واللاتينى كما تعمق دراسة الأدب العريى» فكيف به لو فعل؟ 

زوحت 'فمل باذ ل اللشتات ىق أن اع رعيكًا كمر نا سماد الاحاطن #ظيقه فلك 

خيل إليَّ أن زنوبيا نُسرف جدًا في التنهّدء وتتنفس كثيرّاء وتتعمق أنفاسها أكثر مما ينبغي. 
وقد هَمَفْتُ بأن أحصي تنهوات اللكة فوحدكي] أكذن جما تظيق القضكة ويظين أن اللعة 
كانت تّعدي غيرها بتنهداتها وأنفاسها العميقة؛ فقد كان أستاذها يتنهد كما كانت لاميس 
تتنهد أيضّاء وحتى أدّيئة البطل لم يبرأ من تنفسات عميقة. ويخيل إل أيضًا أن الملكة لم 
تكن تملك مكتبةٌ غنيةٌ» وإنما كانت كتبها لا تكاد تتجاوز أفلاطون وهوميروسء بل لم 
يُسمَّ لنا كتانٌ من كتب أفلاطون فيما أذكر. فأما هوميروس فلم يكن عند الملكة منه إلا 


2: 


إلياذة» ومع ذلك ففي أودسة ما كان يستطيع أن يلاثم ذوق الملكة» ويسليها عن كثير من 
الكطوب» والكفية: الروناقية أغدى. ذا م هذاه وكاقت اللكة متتطيم أن ندهرا السعواء 
الغنائيين والممثلين وللفلاسفة الأفلاطونيين والَشَائين والرواقيين. ثم يخيل إلي أن الملكة 
لم تكن تُحسن اللاتينية؛ فهي لا تقرأ كتابًا لاتينيًا مع أن أستاذها روماني. ولست أدري 
أكان من الممكن أن تؤخذ الكتب وتُقرأ وتّطوىء ويلقى بها على نحو ما نفعل بِكُثَّيِنَا الآن. 
فقد يخيل إليّ أن شكل الكتب في ذلك الوقت لم يكن يسمح بشيء من هذاء وأنها كانت 
أضخم وأثقل من أن يُتصَرّف فيها كما نتصرف في المجلّدات التي تتناولها أيدينا الآن في 
كثير من الخفة والرشاقة؛ لأنها بحكم أشكالهاء وبحكم الورق والطبع خفيفة رشيقة. 

وأخيرًا يخيل إليّ أن زنوبيا معاصرة لنا في ذوقها وميولها وأهوائهاء بل في قوتها 
وضعفها أيضًا. وإذا لم يكن يد من أن أمضي قليلًا في هذا العبث فإني أخشى أن يكون 
هناك تشابُّ بين زنوبيا ملكة تدمر وكرستين ملكة السويد التي تتحدث عنها القصص 
وتغرضتها أقلام :الستدماء:وقد أعميعص تشتخضية الأسان وهذا لتحي" الذي ملك حياتهء 
وهذه العواطف التى كانت تعطف عليها الملكة» وذكّرتنى بقصة ما أظن أن الأستاذ فريد 
أبى حديد قد قرأها أى ظهر عليها؛ فالأمر لا يعدو أن يكون تواردًا للخواطرء مصدره أن 
الأستاذ فريد يُفكّر كما يفكر العصر الذي يعيش فيه. وهذه القصة هي قصة «الملوك في 
المنفى» للكاتب الفرنسي ألفونس دوديهء فيها ملكة يحبها مربي ابنها كما يحب لونجين 
زنوبياء وتعطف هي على المربي كما تعطف زنوبيا على لونجين عطفًا يوشك أن يكون 

وبعدء فإنى أشكر أجمل الشكر للأستان فريد أبو حديد هذه الساعات الحلوة التى 
أنففقها ععة ومع أنطاله :ولو أن رمن الرفيكا لأكدى هذه الساعاة لشياننا فى الداون. 
فأي شيء أنفع لعقول الشباب وقلوبهم وأخلاقهم من قصة كهذه القصة الرائعة! 


النقد والطربوش وزجاج النافدة 


وتشقطع أن فَشنيف هده العتؤاات عذوانات أخرى: قهناك اك خيقة شديية الكنية: 
ملتوية شديدة الالتواء» قد كثر على أرضها الوحلء؛ حتى إن الذي يمشي فيها لينزلق» أو 
يشي مفنية مسلم بن الولي في'بيثه المشهور: 


إذاككا ملف مها ةواجة شاري سخشكية شي القين فى الويكل 


وقد أمطرت سماؤها أو نوافذ ما يقوم فيها من الدور ألوانًا من المطرء منها السائل 
ومنها اليابس. نستغفر الله! بل قد صبت سماؤها أو نوافذ ما يقوم فيها من الدور ألوانًا 
من البلاء» منها مرق الفول النابت» وماء المخللء وفيها أشياء أخرى جامدة كانت تهوي 
على الرءوسء وريما مسّت العيون» وربما دخلت الأفواه ووصلت إلى الحلوق فانعصرت 
فيها انعصارًاء وأذكت فيها لهيبًا ونارًا. وقد كان في هذه الأَزّة مارد من مردة الجن أو 
هردة الآنين: له:ضدنى عريذن قد اتففش:قره شعر ظويل حان كأنه الأشئة: 'يضطدوريه 
الرجل القصير فإذا هذا الشعر الطويل الحاد يداعبه ويلاعبه» فيعبث بوجههء ويدخل في 
أنفه وفي فمه وفي عينيه. وقد كان في هذه الأَرقّة غلام شرير, لسانه عذبء ويده مُرّة. وقد 
كان هذه ال تتاب كلافن القهاوة والئله خسن المكن والغذو» شديد ,الناسن والنطقن: 
يُخيف من ليس من شأنه أن يخافء ويضطر أثبت الناس قلبًا وأشدهم استهزاءً بالحياة 
إلى أن يعدو عَدْوَ «الشّتْفَرَى» و«تأبّط شرَّاه و«ابن برّاق» حتى يدفع إلى دار من الدور ثم 
إلى بيت من بيوت هذه الدارء فلا يدخل هذا البيت من بابه كما أمر الله أن تؤتى البيوت» 
وإنما يدخله من إحدى نوافذه. وفي هذه الأَْقّة شيخ وقورء ظاهره يخيفء وباطنه فيه 
الرحمة واللين» وفيه الرفق والدعة, وفيه الأدب وحسن الذوق. 


كل هذه الأشياء. وكل هؤلاء الأشخاصء يمكن أن ن تضاف ويمكن أن يضافوا إلى 
هذه العنوانات التي قدَّمتها بين يدي هذا الكلام» ولكني لغ أضهها كد انون الإظالة: 
وإشفاقا من الإطنابء وإيثارًا للإيجاز البليغ. 

وأنا أستطيع بعد أن وضعت هذا العنوان» وأتبعته بهذا الكلام, أن أتحول بك إلى ما 
شت أو ما شئتٌ أنا من الموضوعاتء فأتحدث إليك فيه حدينًا طويلًا أو قصيراء وأعرض 
عليك فيه صورًا جميلةً أو دميمةٌ» وأثير في نفسك به عواطف هادئة أى جامحة؛ وأرسم 
على وجهك به ابتسامًا وضحكاء أى عُبُوسَا وتقطيبًاء حتى إذا بلغت من هذا كله ما تريد 
أنت, أو ما أريد أناء أى ما نريد جميعًاء ذكرت النقد والطريوش وزجاج النافذة» واعتقدت 
أنا أى خيلت إليك أني أعتقدء واعتقدت أنت أو خيلت إِلِيّ أنك اعتقدت, واعتقد صديقي 
الأسكاة المازفن أو كيل إلى عقينة لتنا أنه معفقن: أقى قن أمتعث الوسالة وحؤاء الرسالة 
بفصل قَيّم أو غير قَيّم قوامه الحديث عن النقد والطربوش وزجاج النافذة! 

وتسألقي: ما بال الأستاذ المازني يّقحّم هنا إقحامًا؟ وما خطبه مع النقد والطربوش 
وزجاج النافذة ومرق الفول النابت وماء المخلل» وما يتبع هذا كله من الأشياء والأحياء؟ 
فأجيبك بأن هذا السؤال لا ينبغي أن يساق إل وإنما ينبغي أن يساق إلى الأستاذ المازني؛ 
فهو الذى ككدت من هذا كلف وهق الذي آثارتى إلى أن اتيت عن هذا كلف وليين من 
فق أن ,الأنتان كاوق سقول: ف بزفاكة السلوة الظريفة: عا افق وك الشكل: ونا 
لك تدخل بيني وبين النقد والطربوش وزجاج النافذة» وما يتصل بها من الملحقات؟ 
ولكن الأستاذ يوافقني - أو لا يوافقني فهذا سواء - على أنه صاحب فنء وعلى أن 
أصحاب الفن إن كتبوا لأنفسهم فهم ينشرون للناسء وعلى أن صاحب الفن لا يملك أثره 
القضي بحت أو .لعي إل :الناس» وغل أن من ف الحا" إذا ألقى الدهم شي أن يكتاولوه 
كما يحبونء يُعجّبون به أو يسخطون عليه؛ يرغبون فيه أى ينصرفون عنهء يحمدونه أو 
يسلّطون عليه اللوم. 5 

وإِذَّا فقد ألقى إلينا الأستاذ المازني فصله الممتع البديع الذي أثارني إلى أن أتحدث 
إليك عن النقد والطربوش وزجاج النافذة» أو إلى أن أتحدث إليك عن الأستاذ المازني 
نفسه من وراء هذه الأشياء التي لا تُحصىء والتي لا أكره تكرارهاء وما أظنك تكره 
تكرارهاء وهي النقد والطربوش وزجاج النافذة» والأزقة وما يتراكم على أرضها من 
الوحلء وما تصبه سماؤها من السائل والجامدء ومن يمشي بين ذلك من الأشرار والأخيار. 
وللأستاذ المازني مع هذه الأشياء كلهاء ومع هؤلاء الناس كلهم؛ ومعك أنتء ومعي أناء 
قصة ظريفة طريفة؛ خليقة أن نص وخليقة أن تثير الإعجاب. 


دك 


النقد والطريوش وزجاج النافذة 


فهل تدري ماذا دفع الأستاذ المازني إلى أن يتحدث عن هذه الأشياءء وعن هؤلاء 
الأشخاصء فيثيرني إلى أن أتحدث عنه؛ وعنهاء وعنهم؟ هو شيء يسيرء يسير جِدَّاء هو 
أنه أديب يقرأ في الكتب؛ ويكتب في الصحفء. وينقد الكُتّاب والمؤلفين. وقد تتغير الأزمنة 
وتتبدل ظروف الحياة وترقى الأجيال بعد انحطاطء ولكن هناك شيئًا لا يتغير ولا يتبدل 
في حقيقة الأمرء وهو أن الأدب محنة يمتحن بها الأدياء. ونقمة يصيب الله بها هؤلاء الذين 
يمنحهم شينًا من حسن الذوق والقدرة على فهم الأدب وتقريبه إلى الناس. وقد امتحن 
الك قط يهنا الماذ قن ووكن ددن نقمة لذن وولانه مها متي ةفداه شاهوا كي 
وكاتيًا بارعًاء وناقدًا مسموع الكلمة» مهيب الجانب» مقدور الرأيء لا يصدر كتاب إلا 
أراد الناس أن يعرفوا رأيه فيه وحكمه عليه. وكان صاحب الكتاب نفسه أحرص الناس 
على ذلك وأشدهم طلبًا له وإلحاحًا فيه. والكتب تمطر على الأستاذ المازني» ويمطر معها 
طلب النقد وطلب التقريظ. والنقد والتقريظ يحتاجان إلى القراءة والدرس. وإذًا فالمازني 
المسكين مصروف عن نفسه وعن قَنَّهِ وعن كتبه إلى هؤلاء الناس الذين يكتبون وإلى 
هؤلاء الذين يقرءون. ومن هنا ومن جهات أخرى أيضًا كان المازني شقد 
كان الأدب سعيدًا بالمازني. وأي دليل عل شقاء المازثى بالادب وسعادة الأذب بالمازني 
أقوئ من:هذة القصة التى أحدكك غنها الا ١ ١‏ 

تهنا أخري عاتن من الكتان ككاقا هن العتيء وآفواة إلى التمكاة بالطية وغرف 
الناس أن هذا الكتاب قد أَهْدِيَ إليه فأخذ الناس ينتظرون, وأخذ صاحب الكتاب بنوع 
خاص ينتظر. فلما طال الانتظار كان الطلبء ولما كان الطلب ولم يجد شيئًا كان 
الإلحاح. واضطر المازني إلى أن يُذعنء أكرد المازني على أن يكتبء ولكنه كان قد أرسل 
الكتاب إلى من يجلّده. فلما اشتد عليه الإلحاح ذهب في طلب الكتاب من المجلَّده فدُفع 
إلى رحلة غريبة» وإلى استكشاف أغرب: دفع من هذه الأحياء الملتحضرة التي تتسع فيها 
الشوارع» وتجري فيها السيارات» وتنتشر فيها الشرطة؛ والتي لا تتغطى أرضها بالوحل؛ 
ولا تمطر سماؤها مرقًا ولا مخللًاء إلى أزقة ضيقة ملتوية فاسدة الهواء. تعيش فيها 
أجيال من المردة والشياطينء وفي هذه الأَزقّة عرف المازني الخوف والقَرّقء وعرف الهرب 
والغلو فيهء وعرف كيف يكون وقع الأحجار على الأجسام» وكيف يكون وقع الشتائم في 
النفوس؛ ثم عرف كيف يفقد الناس طرابيشهم؛ وكيف ينظرون إليها وهي تّهان وتمرغ 
في الوحل تمريغًاء ثم عرف كيف يدفع الهاريون إلى اقتحام الدور والاستخفاء في البيوت» 


بالأدب» وإن 


ردك 


وقد غاب عنها أهلهاء ثم عرف قصة الرجل الذي ذهب يطلب كتايًا ففقد طريوشه وعاد 


والغريب أن هذه الرحلة الهادئة وما امتلأت به من الأخطار كانت كلها في القاهرة. 
وفي ساعات قصيرة» ولست أدري فيمَّ يحتاج الذين يحبون الأخطار إلى التماسها في 
الصحراءء أو في الجبال: أى على البحر والمحيطء ما دام الانتقال من حى من أحياء القاهرة 
إلى حي آخر خليفا إن نتوين مق الول والخطل مكل ماترا عن رصبد رقنا القاطه اللي 

ومن هنا نستطيع أن نفهم ضيق المازني بالأدب والأدباء» وبالكتب والمؤلفين» 
وتفرعة القصيل إل اله أحد تفقية. من "هده الصينا عه "التي يملق دهان ولجكها شيعه بيه 
تشع الناس أيضاءولكن الأسنخان المادنق يتساءل:ق شي من الحيرة: أيجب أن يقرأ ما 
بريد هوا أمديجب أن يكرا هايوية القاس؟ وإذا سمع ني أن لحيمة فإض 'أرى أنه مارم 
بأن يقرأ ما يريدء وبأن يقرأ ما يريد الناس؛ ما دام قد أقبل على صناعته هذه راضيًا بها 
أو مُكرَمًا عليها. ولكن السؤال الذي أحب أنا أن أسأله هو: هل يظن الأستاذ المازني أنه 
أبرأ نمَّتَه أمام القرّاء وأمام المؤلف بهذا الفصل البديع الذي ككية أمنة أنام فحد كنا فيه 
عن النقد والطربوش وزجاج النافذة» وعما تحمل الأرض من وحلء وما تمطر السماء 
هن ف فنا كان يفن أنه أقد أرهن 82155 وساهيه ديا الفصيل يقد أضان وا كينا 
في وق واكك أصاب لأن الفصل بديع؛ وأخطأ لأنه لا يغنى من النقد شيفَاء فلن يعفيه 
صاحب الكتاب من الإلحاح عي وان مع كن شل د قد قرأ هذا الكتاب فرضي 
عنه أو سخط عليه. 

وسؤال آخر أحب ألا يغضب صديقي المازني حين أسوقه إليه: ما باله يطغى على 
ته ويسرف :فق 'الظعنان: ويغلورها هد (التصو ين الزى" اذكبو ا نكا لفن التحوال, 
والذي لا نحبه لها؟ فهل من الحق أنه هَيَّابٌ إلى هذا الحد؟ كلا! ولكنه يحب أن يعبث 
بنفسه فيسرف في العبث. وأكبر الظن أننا إن حدثناه في ذلك ضاق بنا وضجرء وشكا من 
هؤلاء الطفيليين الذين يدخلون بين الناس وبين أنفسهم؛ وقال إذا لم يكن لي الحق في أن 
أعبث بنفسي فلمن يكون الحق في أن يعبث بها إذَا؟ أما أنا فأجيب الأستاذ بأن هذا الحق 
ليس مباحًا لأحدء ولكن الناس يستبيحونه لأنفسهمء سواء أرضي الأستاذ أم لم يرض. 
وأنا أتحداهء وأطلب إليه أن يريني كيف يستطيع أن يمنع الناس من أن يتناولوه بما 
تخبون :من ألوان:النقل والعيت لاايما يحب هو كيك يفيتظيع أن يقد الحامن من :ذلك 
دون أن يخرج عن طور الكاتب الأديب؟ وإذَا فما له يظلم نفسه هذا الظلم؛ ويلح عليها 


نك 


النقد والطريوش وزجاج النافذة 


بهذا العبث الذي لا قصد فيه؟! أم هل ضاقت الدنيا بالأستاذ كما ضاقت بالخطيئة ذات 
يوم فيما يُقال فهجا نفسه؛ لأنه لم يجد من يهجوه؟ أم هل كَرهَ الأستاذ الأخذ والردء 
وضاق بالحوار والجدال؛ وكره أن يذكر الناس فيغريهم بذكره» فآثر أن يذكر نفسه 
هذه المسكينة التي لا تجد من يدافع عنها ويحميها من صاحبها الطاغية؟ فإن تكن هذه 
فقد أخطأ المازنى: فهأنذا أدافع عن المازني برغم المازني. أخشى ألا يكون لشيء من هذا 
كله أصل ولا فرع كما يقولون» وأن يكون المازني نان نقد الكتاب الذي طُلِبَ إليه 
نقده فمضى به الخيال. ومضت به الدعابة إلى هذه الأَْقّة الضيقة الملتوية» يبحث فيها 
عن الكتاب فلم يفد إلا أن فقد طربوشه وأضاع على صاحبه الشيخ زجاج نافذته» ولم 
يجن لنفسه ولا لصديقه المؤلف شينًا. وويل للكُتّاب والمؤلفين من دعابة المازني ومجونه! 
وويل للكتاب والمؤلفين من ألغاز المازني ورموزه! بل ويل للمازني نفسه من طغيان 
خياله وجموحه؛ فإن في هذا الجسم التعيل الضئيل» جسم حل الهادئ الوديع 
ماردًا لا كالمردة وشيطانًا لا كالشياطين. 

أما بعد فلنذكر النقد والطربوش وزجاج النافذة» وما يتصل بها من الأشياء 
والأشخاص؛ لنختم المقال كما بدأناهء وليعلم المازني أثاالة تكهدة فنه ولم ذكن ليد 
ولم نفكر فيه؛ وإنما تحدثنا عن كِتّاب نُقده وطربوش فقدء وزجاج حطّمه فتى من 
الفتيان تحطيمًا. 
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للسيدة قوت القلوب الدمرداشية 


أطلت التردد قبل أن أفتح هذا الباب من أبواب النقد الذي أبدؤه اليوم لسبب يسير جدًا 
فيما أظنء وهو أن هذا النقد سيتجه إلى السيدات والآنساتء كما يتجه النقد في الفصول 
الأخرى التى أكتبها إلى كهول الأدباء وشبابهم. وقد تعوّدت أن أتحدث إلى الأدباء في لهجة 
مهما تكن رقيقةٌ رفيقةٌ فإنها لا تخلو من بعض الشدة والعنف أحياناه حتى أصبح 
النقد الحازم الصارم عادةً لي لا أستطيع الانحراف عنها مهما تكن الأسباب والمواطن. 
وقد عرف الناس مني ذلك فَأَكَرُوهُ وعرفود» ولم ينكروا إلحاحي فيه وإصراري عليه؛ 
وإقها أنكرواسا قد امملكمه ابحو تابد ادف والزفق فوخ يدقن النقك إن اللطفة 
والرفق» وحين لا يدعو الأمر إلى الشدة والعنف. والقراء لم ينسوا بعد أن كاتبًا أدييًا لامني 
ناكد هين فق أ ققد الأمتناة اعفان فلم أعحف ديه ولع أستن. علية يقال أن كفي من 
القراء ذهيوا 57 هذا الكاتب الأديب» فاستضعفوا نقدي لرجعة أبى العلاء» وذهبوا في 
ذلك مذاهب مختلفة من التأويل والتعليل. وليس لذلك مصدر إلا أن القراء عرفوا منى 
الحنف فق النقذه.والهزم فى التفريظ: والإعراعن عن الصابعة واللين ْ 

وواضح جدًا أني حين أقدم على نقد الكاتبات الأديبات» مضطر إلى أن أصطنع من 
الرفق والتلطّف أكثر جدًا ممّا أصطنعه حين أقدم على نقد الأدباء. لا لأني أستضعف 
الأديبات» وأراهنَ خليقات بالرفق والتلملّف لضعفهن؛ فقد برئن من هذا الضعف ونفينه 
عن أنفسهن منذ وقت طويل. وقد يرأناهن نحن من هذا الضعفء ورأينا فيهن لنا أمثال 


وأنداداء وأخذنا أنفسنا بأن نسير معهن سيرتنا مع أنفسناء إكبارًا لهن وأغترانا دين 
في هذه المساواة التي يحرصن عليهاء ولا نبخل بها نحن؛ لأنَا نراها حقا مقررًا لا معنى 
للمناقشة فيهء ولكن للصلات الأدبية بين السيدات والآنسات وبيننا أصولًا وقواعد ترتفع 
عن هذا النحى من التفكيرء وتسمو على هذا اللون من ألوان التقدير» ولا تقوم على الضعف 
والقوة ولا على القدرة والعجزء وإنما تقوم على ما يجب علينا لهن من الرعاية والعناية 
وحسن التأنّي لما نريد أن نسوق إليهن - أستغفر الله - بل لما نريد أن نرفع إليهن من 
كيف انا رجل قليل الحيلة ضعيف الوسيلة في التلطّف والتظرّف, لا أحسنهماء ولا 
أبلغ منهما يعقن ما أريد. تعودت القسوة على لكاب حَين أنقدهم, وتعودت القسوة على 
لحيس اهم : واستقر في:نفسي أن التطوف :قد.يكون خيرًا في كثير من المواظن, 

وأن الرفق قد يكون واجيًا في كثير من الظروف, ولكنهما لا يلائمان النقد ولا يلاثمان 
تقويم الشباب وتثقيفهم حين يقولون فيشطون, أو يكتبون فيقصّرون. 

وقد كان من اليسير أن أريح نفسي من هذا العناء. وأحط عنها هذا الثقلء وأمضي 

في نقد الأدياء على ما تعوّدوا من شدة وعنفء وأدع نقد الأديبات للذين يحسنون الحديث 
إليهن والحديث عنهن. ولكنَّ في هذا ظلمًا لا يطاق» وتجاورًا للقصد لا يُقبل من مثلي؛ 
فالأديبات ينتجنء وينتجن آثارًا ليست أقل استحقاقًا للنقد من هذه الآثار التي ينتجها 
الأدباء. وما ينبغي أن نهمل إنتاجهنء وما ينبغي أن نسوء الأدب بالإعراض عن آثارهن 
القيمة مهما يكن إشفاقنا من الجور عن قصد السبيل» فيما نتحدث به إليهن أى فيما 
نتحدث به عنهن. وما دمن قد أخضعن أنفسهن لقوانين الإنتاج الأدبي» فأقبلن على 
الإنشاءء ثم لم يكتفين به. بل أقبلن على الإذاعة والنشرء ثم لم يكتفين بذلك كلهء بل 
أردن أن يسمعن أحكامنا على ما ينتجنء وآراءنا فيما يذعن وينشرنء فقد يخيل إلِيّ أننا 
فا«جل من أن :فتحداث اليهن وعذين ف الأذى» :كما "تفهدت" إن الربخال وعن: الرحال: ق 
الأدب أيضًا. ومن يدري! لعلهن أن يكن أرحب صدرّاء وأحسن احتمالًا لشدة النقد وعنفه 
من الرجال. وأكبر الظن أنهن لن يَكُنَّ أضيق من الرجال صدرًا بالنقد. ولا أشد منهم 
او اة هفنا قد في :فنه من قد وعدت أحيانا: ومن المسقق أن نرق الأديف اللكلين ديذة 
الصفة؛ وبين السيدات والآنسات شركة لا يمكن أن نَنْكَرَ ولا أن تجْحَدَء في قوة الشعور 
وذقة السن»:ورقة اللزاج:-وهدة الداذن يما يكب نوما يقال. وما افك فق أن هذا الأزيب 
القوي أى ذاك يتأثر بما يكتب عنه أى يكتب له تَأَذّر السيدة أى الآنسة بما يقال عنها أى 
يساق إليها من الحديث. فلنتشجع إِذَاء ولقدم على نقد السيدات والآنسات في شيء مع 
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ذلك من التحفّظ والاحتياط والرعاية لمزاجهن؛ الذي مهما يققّ ويشتدء فهو مترف مرقّه 
يحتاج إلى شيء من الرعاية الخاصة فيما نوجه إليه من حديث. 

وفي مصر كاتبات أديبات ينتجن آثارًا قيمة خصبة لعلها أن تبلغ من الإجادة 
والإتقان أكثر مما تبلغ آثار الأدباء.» ولعلها أن تظفر من الرقة والدقة ولطف المدخل بما 
لا تظفر به آثار الأدياء. ولعلها أن تحقق من الْثْل الأدبية العليا ما لا تحققه آثار الأدباء 
كذلك. ولكن لها عييًا خطيرًا يؤلم ويلذء ويحزن ويسرء وهو أنها لا تكتب بلغتنا العربية؛ 
ولا تبلغ نفوسنا المصرية إلا من طريق ملتوية غير مباشرة كما يُقالء وإنما تكتب بلغة 
أخكحة 'لادمسنيتها فنا إلا الأقلون عددًا. تكتب باللغة الفرنسية فيقرؤها الفرنسيون, 
ويرضون عنهاء وقد يُعجَّبُون بهاء ويُنْنُون عليهاء كهذا الكتاب الذي أريد أن أتحدث عنه 
اليوم» فقد كتبته السيدة قوت القلوب الدمرداشية باللغة الفرنسية» ونشرته في باريس» 
ووصل إلى مصر من باريسء ولم يصل إلى باريس من مصر. ماذا أقول! بل وصل الثناء 
عليه إلى مصر من باريسء وعرفناه من المقدمة التي قدَّم بها بين يديه الكاتب الفرنسي 
اللعرو قن وغ هو انان كد لديا له رفسو ن يكذ حاوته هنذا وماك فكق نه فا سصتر 
أستاذان من أساتذة الجامعة» وأثنى عليه في باريس غير كاتب من الكُتَّابٍ المعروفين» ولم 
يقرأه مع ذلك من المصريينء ولا يُنتظر أن يقرأه منهم إلا الذين يُحسنون اللغة الفرنسية 
ويذوقونهاء ويجيدون الوصول إلى أسرارها ودقائقهاء وهم - فيما أعلمٌ - قليلون» وما 
أرى أن المصريين سيقرءون هذا الكتاب وأمثاله من الكتب التى سأتحدث إليهم عنها 
إلا إذا ترجمت لهم إلى اللغة العربية. فاعجبٌ من كتاب مصري تنشته كاتبة مصرية, 
وتنشئه في موضوع مصري خالصء ويمس حياة المصريين في أدق جهاتها وأعمقها 
وأشدها اتصالًا بنفوسهم., ثم لا يعرف المصريون عنه شينَاء إلا من طريق ما يكتبه عنه 
الأجانب أى من طريق النقل والترجمة» إن أتيح لهذا الكتاب أن يُنقل أو يُترجم. 

ومن الحق أن نسجل أن هذه الظاهرة المؤللة ليست مقصورة على السيدات 
والآنساتء ولكنها تتجاوزهن إلى الرجال؛ ففي مصر كهول وشباب يُنتجون آثارًا أدبية 
رائعةٌ ولكنهم ينتجونها في اللغة الفرنسية» ويُمَنّون بها القراء الفرنسيين وأشباههم 
من المثقفين» ويصرفونها طائعين أو كارهين عن مواطنيهم من المصريين. ولا بد من أن 
اأتحدك يومًا ما عق :هذة الآكان الضرية المرفسية الراقحة ليقن الضريون هذه الطاهرة 
الخطيرة التي تَسْر وتّحزنء وتلذ وتؤلم كما قلت آنقًا. تسر لأن فيها إذاعةٌ للدعوة المصرية 
وتعريفًا بمصر والمصريين؛ ولأن من الخير أن يُقَدَّرَ الكُتّاب والشعراء المصريون خارج 


لحك 


مصر في البيئات الأدبية العليا. وتحزن لأن من الحق أن يستمتع بها المصريون قبل أن 
يستمتع بها الأجانب» ولأن من الحق أن تستأثر اللغة العربية بما ينتج أبناؤهاء وأن 
تعرفه اللغات الأجنبية بالنقل والترجمة عن اللغة العربية» لا أن يعرفه المصريون وتظفر 
به اللغة العربية عن طريق النقل والترجمة. 

ومما لا شك فيه أن هذه الظاهرة خليقة بالتفكير. فما الذي أنتجها؟ وما الذي دعا 
إليها؟ وكيف وجد مصريون يبلغون من الإجادة الفنية هذا الحظ العظيم» وينتجون في 
لغة أجنبية» تعرفهم أوروبا وتجهلهم مصرء يستمتع بآثارهم الأوروبيون» ويحرم هذا 
الاستمتاع مواطنوهم من المصريين؟! وجَّهُ هذا السؤال إن شتت إلى الأسر التي علّمت 
أبقافاى اكوا زط اللخمنة 4و إل الدولة الى لل كوه تعن مده امنا ديرق قفلنه للق 
العربية لتلاميذها المصريين. ماذا أقول! بل إلى الدولة التي لم تُعْنَ بمدارسها حتى صرفت 
عديان لاو أ كافها) بولك لم قو وتدلية انمه :العودد مك رشنا بحت أعر كن اراد 
لمر تعن الإتخايفيق اللقة العربية إلى الإنتاج ف اللعة الفردسية أى الإتكليرنة: 

ومهما يكن من شيء فإني أريد أن أحدّثك في هذا الفصل عن كتاب أنشأته السيدة 
قوت القلوب الدمرداشية باللغة الفرنسية, فظفر بإعجاب قرائه وظفر بإعجاب القراء 
المصريين والنقاد المصريين. ومما يحزن ويسر أن هذا الكتاب ليس أول كتب السيدة ولا 
آخرها؛ فقد نشرت قبله كتابًا آخر باللغة الفرنسية. وإذا صح ما انتهى إليّ من الأنباء 
فهي آخذة في نشر كتاب ثالث باللغة الفرنسية أيضًا. 

والكتاب الذي عدن به الآن واضح من عنوانه؛ فهو يصف الحياة المصرية الخاصة 
داخل البيوت والقصور في أخص ما يحرص المصريون عليه من أمورهم؛ وأدق ما يضنون 
به من خاصة نفوسهم. وقد كتب الأجانب كثيرًا عن الحياة المنزلية المصرية» وقد صور 
اللجانن كثيرًا غاراتنا الشهبية: فأحسكوا وأساءوا 'وصدقوا وكذيواء ووفقوا وأخطأاهم 
التوفيق. ولكن السيدة قوت القلوب مصرية تشهد لقومها أو تشهد عليهم لا أدري» هي 
تصور حياتهم كما رأتهاء وتصورها تصويرًا دقيقًا صادقًا مطابقا للواقع من أمرهاء لا 


يكون في الصدق إسراف وفي الدقة غلو. 
وما رأيك في كتاب يعطى أدق صورة وأصدقها لحياة الكثير من الأسر المصرية 
في حِدّها وهزلهاء وفي العظيم من أمرها واليسير. يصورها حين تنشأء ويصورها حين 
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تنمو. ويصورها حين تلم بها الخطوبء ويصورها حين يُِلِمٌ بها الفساد الذي يأتيها من 
الطلاق أو من الموت. فالخطبة مصورة أصدق تصوير وأروعه؛ وحفلة الزواج مصورة 
أصدق تصوير وأروعه؛ ويوم الزفاف, ومَّقَدَمُ المولود» وحفلة الأسبوع. والحياة اليومية 
في أيام الأعياد وفي أيام الحزن والأسى: والخلاف الزوجي الذي ينتهي إلى الطلاق» وما 
يعقبه الطلاق من البؤس والحزنء وهذه اللوعة التي تصيب الأسر حين يختطف من 
بينها زعيمها وحاميهاء وكل هذا لا يُصوّر من بعيدء وإنما يُصوّر من قريب جدَاء ولا 
تنظر إليه الكاتبة من عَلِء وإنما تعيش بين الناس» وتصور ما ترى وما تحسء» وتسجل 
ما تسمع وما تفهم» وتؤدي هذا في دقة تضحكك أحيانًاء وتخجل أحيانًا أخرى, وتدفعنا 
أحيانًا إلى أن نتساءل: أمن الخير أن يعرف الأجانب عنا هذه الهّنات» وأن يظهروا من 
دخائلنا على هذه الأسرار؟ 

والشيء الذي لا شك فيه أن طلاب الفولكلور سيقدرون للسيدة قوت القلوب كتابهاء 
وسيشكرون لها جهدها؛ فقد أهدت إليهم وثيقة خصبةً لن يقصّروا في استغلالها 
والانتفاع بها فيما يكتبون من بحوثء فقد صورت لهم خرافاتنا وسخافاتنا في دقة لا 
مزيد عليها. لم تهمل العناية بالورد والياسمين والبصل والثوم في شم النسيم» ولم تهمل 
سحر السحرة» وشعوذة المشعوذين» وما يكون لهما من أثر خطير في العلاقات الزوجية 
في بعض الأسر. ماذا أقول! بل هي لم تهمل ولادة المولود. وما يحيط بها من الخوف, 
وما يحيط بها من الهذيان. فهذه أم الفتاة التي يتعسر عليها الوضع؛ تلح في أن يكون 
الوضع في هذه الغرفة لا في تلك؛ لتستطيع أن تدس إلى ابنتها الحلوى وأطايب الطعام. 
وهذه أم الزوج تريد أن يكون الوضع في هذه الغرفة لا في تلك؛ لأن في هذه الغرفة بركة, 
ولأن لها أسرارًا. وهؤلاء النسوة يشرن على الزوج الفتى حين يتعسر الوضع بأن يلبس 
ثوبه مقلويًا ويطوف به في الدار؛ ليسوء الجنيات اللاتي قد يحببنه» وقد يردن السوء 
بامراتة» هذا أنى الزوع ياكد مقط الفقاف فيطو غلره سووة سس القراة أكقاء سباع 
طويلة» ثم يرده إلى شعرها؛ ليصد عنها العفاريت وشياطين السوء. 

وأمثال هذه المناظر كثيرة, يمتلئ بها الكتاب. وتستطيع أن تنظر من خلال الأستارء 
أو من ثقب القفل أو من ثنايا النوافذ؛ لترى هؤلاء النسوة» وقد جلسن يتحدثن ويشربن 
القهوة ويلغطن بالسخف والخرافات» حول موقد يحرق فيه الطيبء وهُنَّ يدنون منه: 
فيطيبن ثيابهن من أعلى ومن أسفل؛ ليتلقين أزواجهن بالطيب حين يأوي الأزواج إلى 
المضاجع إذا تقدَّم الليل. ومما لا شك فيه أن الكاتبة الأدبية قد ظفرت في كتابها الفرنسي 
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بحرية فنية لا يظفر بها أمثالنا نحن المصريين من الكتاب البائسين الذين يكتبون باللغة 
العربية» فيرعون الذوق المصري والعرف المصريء ويُسيرّون أكثر مما يظهرون» ويخفون 
أكثر مما يعلنون» وهنا تعرض مسألة لا بأس بأن يقف عندها الأدباء» وهي مسألة 
الحرية الفنية التي لا يظفر منها الكاتب العربي إلا بأيسر حَظٌّ وأقله. على حين يبلغ 
منها الكاتب الأجنبي أقصى ما يريد وأكثر مما يريد. 

ولو أن السيدة قوت القلوب كتبت كتابها هذا باللغة العربية, لاضطرت إلى أن تلغي 
نكه ألكيء الكثير مزاغاة للذوق المصري والعرك المضريء:فلمق كفيت هذا الكتاب؟ ككبنه 
لنفسها أولًا. كما يصنع كل أديب حين يسجل خواطره وآراءه» وكتبته للقَرّاء الأجانب بعد 
ذلك في أكبر الظن. ولست أدري أراضية هي عن أثرها الأدبي؟ ولكني أعلم أن الأجانب 
الذين قرءوه راضون عنه كل الرضاء يرون فيه لذة فنية» ويرون فيه لذة علم بما لم 
يكونوا يعلمون» ويرون فيه هذه اللذة التي نحسها حين ينبتنا منبئ بالأشياء الغريبة 
الطويفة النادرة كذود نهل أكثر هما علمتاء وتسم أكي مك سمعياه ودري أكثر هنما 
زأنها: 

وقد تسألني عن رأيي أنا في الكتاب: أراض أنا عنه أم ضيق به؟ فأما من الناحية 
الفنية الخالصة: فأنا راقن عن الكتابء مُذْن عليه. آسفٌ لأنه لم يُكتب باللغة العربية: 
خووطي ل ار ال هذه لفق وأما بو الكاحكدة: الحترية: لكا اشر فقن حي كر 
في هذا الرضا بعض الشيء؛ لأن الأجانب يسجلون علينا ما سجلته؛ فلندع لهم ذلك. وفي 
حياة المصريين ما نستطيع أن نقدّمه إلى الأجانب» فنسرهم ونرضيهم؛ ولا نضحكهم. 
ولست أرى بأسَا بأن يكتب هذا الكتاب في لغتنا العربية؛ لنظهر على نقائصنا فنصلحهاء 
وعلى محاسننا فنتزيّد منها. ولست أرى بأسا بأن يترجم هذا الكتاب عن لغتنا إلى اللغات 
الأجنبية؛ فيعرف الأجانب أننا لا نشفق من تسجيل عيويناء والجد في إصلاحها. فأما أن 
نصور هذه النقائص مباشرةٌ في لغة أجنبية لا لنظهر نحن عليهاء ذل المختير علييا عيزنا: 
فهذا الدع اكه عو حك الى كا ون امدق أي لو أهيم عليه» وليقل الناس إني 
ضعيف: ناض أوكن مكل هذا العنسف: 

غل أن .فق الكتاب قضضًا أحرى” فوش .وتسعجب يغير :هذه التقاقص والعيوبة' يمنا 
تضطرب به نفس الكاتبة من عواطف الخير والرحمة والإشفاق. والقصة الأخيرة في 
الكقاف جهديلة جنا لأنها تضبون #صدؤية ا موف | ساد كا الاتهدان مق العوة إلى الذلةه مث 
السعادة إلى الشقاءء ومن نعيم الثروة إلى جحيم الفقر والإعدام. وهل تأذن لي الكاتبة في 
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حريم 


أن ألاحظ - في رفق - أن الذين يقرءون كتابها قد يُحْدَعُون عنها أحياناء وقد يظنونها 
فرنسية» تكتب عن المصريين» قد علمت من أمرهم كثيرًا جدّاء وجهلت منه مع ذلك ما 
ينبغي أن يجهل. فشَّيْحْ الإسلام مثلّا عندها هى الرئيس الأعلى للمؤمنين - صفحة 77 
وهى عند المصريين شيخ الجامع الأزهر ليس غيرء والرئيس الأعلى للمؤمنين هو الخليفة 
إن وجد. و«محمد» و«أحمد» اسمان لابنين من أبناء النبى بَكِيّه وهما عند المسلمين اسمان 
هر اماف لكين ده روا بيس هن أبناء:ا لقي بهو سس هذا الاسم أى ذاك. 

وهنا يكن من فيه فإن الذي دهم السيدة .قوت القلون إلى أن كنب كتانها 
القيم الجميل باللغة الفرنسية؛ هو الذي خيّل إليها أن شيخ الإسلام هو الرئيس الأعلى 
للمؤمنين» وأن محمدًا وأحمد هما من أسماء أيناء النبى. 

أنخذوها فق للك اء تحنن :هلها أء ول :فق العدرروالعقن إلى القساء هن تماق 
كتابها من جمال فني يلذ ويمتع؛ ويمكن القارئ من أن ينفق في قراءته وقنًا مريحًا 
حقا؟ 
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مصر فى مراتي 


نعم» كتاب آخر عن مصر قد كُتِبَ في اللغة الفرنسية كذلك الكتاب الذي حدثتك عنه منذ 
أسابيع: والذي أذاعه القاضي الفرنسي شارل بويش باريرا. 
ولكن كتاب اليوم لم ينشئه أجنبي طارئ ولا أجنبي مقيمء وإنما كتبته آنسة 
مصرية» وكتبته في اللغة الفرنسية؛ لأنها أملك لهذه اللغة» وأقدر على التصرّف بهاء وعلى 
أن تصور فيها ما يجول في نفسها من الخواطرء وما يفير ف اقلبها :من العواطق» وما 
ل لعقلها من الآراء. وهي في تصريف هذه اللغة بارعة كل البراعة, موفقة كل التوفيق. 
تقرأ كتابها من أوله إلى آخرهء فلا يخطر لك أن الذي كتبه أجنبي أو أ ن التي كتبته 
أجنبية عن هذه اللغة» ولا يعرض لك الشك في أن الكتاب فرنسي اللغة لأنه فرنسي ال مؤلّف. 
وأنت مع ذلك تعلم حق العلم أن الكاتبة مصرية؛ نشأت في الإمتكتدرية, وأقامت 
فيها وما زالت تقيم؛ ولكنها اتخذت لغة الفرنسيين راضيةٌ أو غير راضية مرآة لحِسَّها 
وشعورهاء ولعقلها وقلبهاء وأداةً للكتابة وأداةً للحديث أيضًا. فهي مصرية الوطن, 
مصرية الشعورء ولكنها فرنسية اللغة» فرنسية التصوير والتفكيرء وأمثالها في مصر غير 
قليلين» منهم الرجال ومنهم النساءء وكلهم يتقن الفرنسية كل الإتقان» وكلهم يكتب فيها 
النثر الرائع أو ينظم فيها الشعر البديع. ولست أدري أخيرٌ هذا أم هى شرء بل أنا أدري 
أنه خير من بعض الجهات. فهؤلاء المصريون الذين يتحدثون عن أنفسهم وعن بلادهم 
في لغة أجنبية تراجمة أمناء عن شعور مصر وحسهاء وعن آمال مصر وأمانيهاء ورسل 
صادقون يتحدثون إلى الأجانب بما يضطرب في نفوس المصريين من عاطفة» ويما يسمو 
إليه المصريون من الُثْل الجلياة وميا تطمج قي الضريون من الكرافة وارقاع العذي وغلق 
الشأن. وهم بذلك محسنون إلى بلادهم؛ سفراء موفقون فيما يتكلفون من سفارة. 


ولكن في هذا بعض الشرء أو قَلْ بعض الحرمانء أو قَلْ حرمانًا كثيرًا؛ فهؤلاء الكُتّاب 
والشعراء الذين يكتبون» وينظمون في لغة أجنبية لهم في أكثر الأحيان حظوظ حسنة من 
البراعة والذكاءء ولهم قلوب ذكية وعقول خصبة ومَلّكات فنية قوية. وهم حين يكتبون 
أى ينظمون في لغة أجنبية يصرفون ثمرات هذه الجهود التي يبذلونها عن مواطنيهم 
من المصريين والشرقيين الذين لا يحسنون اللغات الأجنبية» ويصرفون هذه الثمرات عن 
اللغة العربية نفسهاء ويختصون بها قومًا لعلهم لا يحتاجون إليهاء ولغات مهما يكن 
أمرها فهي إلى أن تشكو الكظَّة وضخامة الثروة أجدر منها بأن تشكى الفقر والإعدام. 
فالمصريون والشرقيون في حاجة إلى أن تَتَرْجَمَ لهم آثارٌ الأجانب» وهم لا يظفرون 
من هذه الترجمة بشيء» فكيف بهم إذا احتاجوا إلى أن تترجم لهم آثار المصريين» ثم لم 
يظفروا من هذه الترجمة بشيء؟! واللغة العربية نفسها في حاجة إلى أن تُنقل إليها آداب 
اللغات الأخرى: فكيف بها إذا صُرفَتْ عنها آداب أبنائها؟! وليس جناح ذلك على هؤلاء 
الكُتّاب والشعراءء وإنما جُناح ذلك على الدولة التي لم تحسن حماية اللغة العربية ولا 
حياطتها ولا صيانتها من أن يفلت منها بعض أبنائهاء والتي لم تحسن القيام على تعليم 
هذه اللغة؛ بل لم تحسن القيام على التعليم كله لتكفل اختلاف المصريين جميعًا إلى 
المدارس الوطنية» وتخرّج المصريين جميعًا من المدارس المصرية»؛ بحيث إذا أتيح لأحدهم 
أن يُتّقنَ لغةّ أجنبيةٌ ويتخذها أداةً للتعيير في الكتابة والحديثء لم يكن ذلك نتيجة 
قصور عن اصطناع اللغة العربية» بل كان مظهرًا من مظاهر الترف العقليء ولونًا من 
ألوان التفدّن المباح. 
نعم! إثم ذلك على الدولة؛ لأنها أهملت التعليم, فاضطرت كثيرًا من الأسر إلى أن 
تصرف بناتها وأبناءها عن المدارس الوطنية إلى المدارس الأجنبية» وإذا هم يجهلون أو 
يكادون يجهلون اللغة العربية» وإذا هم يكتبون وينظمون في لغات أجنبية» وإذا هم 
يعيشون بمعزل من مواطنيهم فيما يمس الشعور والتفكير. وكلما صادفنا بين هؤلاء 
الكتاب والشعراء كاتبًا باركًا أى شاعرًا مُحِيدًا كان لومنا للدولة أشدء وسخطنا على 
إهمالها أعظم؛ لأننا نقدر حرمان اللغة العربية ما لهذا الكاتب أى الشاعر من البراعة 
والإجادة والإتقان. 
ولكني لم أكتب هذا الفصل لأحزن أو أثير الحزن ولا لألوم أو أدعو إلى اللوم؛ 
فقد يكون لهذا كله موضع آخرء وإنما أنا أكتب لأهنئ الآنسة «جان أرقش» بكتابها 
الممتع البديع» وإن كنت لا أستطيع أن أعصم نفسي من الأسف ومن الأسف الشديد؛ لأن 
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كثرة المصريين لا يستطيعون أن يستمتعوا مثلي بقراءة هذا الكتاب» وتذوق ما فيه من 
هذه لصوي الفمة الرافحة تعما و فنا ايحت هذا المدام لقليل هذا تمق الصرية الذي 
يحسنون الفرنسية» وكثير جدًّا من الأجانب. فالكتاب قيم بأدق معاني هذه الكلمة» وهى 
ممتع بأوسع معاني هذا اللفظء والصور المصرية التي يشتمل عليها خليقة - كالصور 
المصرية التي اشتمل عليها كتاب القاضي يوتقوج بالاكيان والضحاتي هما 

وكأن كِلَا الكاتبين متمم لصاحبه؛ أو كأن القاضي بويش متمم لكتاب الآنسة جان 
أرقش؛ فقد ظهر كتاب الآنسة أولًا. وظهر الكتاب الآخر بعده. أو قل إن الكاتبين حلقتان 
مخ شالة كليقة أن تطول وفتصل؟ فالامة حان ارقش تضون لبعد وية وما تخولهاء 
والقاضي بويش يصور القاهرة وما حولها. وفي مصر مدن أخرى غير هاتين المدينتين» 
وفي مصر مناظر أخرى غير هذه المناظر؛ فهل نستطيع أن نأمل أن يظهر بين المصريين 
أو بين الأجانب المقيمين في مصر من تتاح له مرآة صافية نقية صادقة كمرآة الآنسة جان 
أرقشء أو القاضي بويش لنرى فيها ما لا نراه في هذين الكتابين من مدن الأقاليم ومناظر 
الريفء ولنقراً مثل ما نقرأ في هذين الكتابين من هذه الأحاديث القصار الساحرة التى 
تحدّثنا عما نعلم وكأنها تحدثنا عما لا نعلم, والتي تصور لنا حياتنا المألوفة وكأنها 
تصور لنا ما لم نألف من الحياة؟ 

كثير من يألف الحدائق» ويكثر الإلمام بها والوقوف عند ما يزينها من الزهر والشجر 
وألوان النبات» ويُعجّب ببعض ذلك أو بكل ذلك إعجابًا متفاونًاء ويتحدَّث بهذا الإعجاب 
حين يلقى أصحابه أو حين يكتب فصلًا أو كتابًا. ولكن الآنسة جان أرقش وحدها هي 
التي تستطيع أن تحدثنا هذا الحديث الجميل الذي ايعذاه وه كقاروا عرو نينت القتضن: 
و«فتيان الليل». وأنت تعرف فيما أظن أن هذين الاسمين يطلقهما البستانيون على بعض 
هذا النبات الذي 0 به الحدائق» والذي يخرج من الزهر ما يروق المترفين» ولكن 
الذي لا تعلمه هو أن فتيان الليل ينتهزون سكون الليل وهدوء الطبيعة ونوم الناس 
وغيبة البستاني؛ 0 ابنة القنصل سُمُّقّ حباب الماء حالًا على حال؛ كما يقول امرق 
القيس؛ ليسعّوا إليها متنكرين مستخفين كما كان يسعى عمر بن أبي ربيعة إلى صاحبته 
ليلة ذي دوران بعد أن استيقن أن رفاقه قد نامواء وأن خصومه قد هجعواء وأن الرعيان 
قموذ حب وان الققر العكيل هن غاب وان اهانيع لسطرية عد أحلفةك :سعدا رف سف 
ابن أبي ربيعة إلى صاحبته, وترظاك هذا لوقت سعي وتران الليل إلى بنت القنصل؛ فكان 
بينهم وبينها غزل» وكان بينها وبينهم مداعبة تشهد بها هذه الشرفة الجميلة. وقد رأتها 
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الآدسة جان أرقشء ولكنها أمينة على السرء حفيظة على غيب المحبين. ليست عاذلةٌ ولا 
تحب العذل؛ وليست واشيةٌ ولا تحب الوشاية. وآية ذلك أنها أبت أن تقص هذا الحديث 
على البستاني الذي رأته يزين جرّة من الجرار بمختلف الألوان من أوراق الزهرء وسألته 
عن ع هذا النبات اك النيات فأبيأها اليه ات هي منه يهذا د وكاذا 
لاا سر ار اسار ير 
الغرام الليلي بين فتيان الليل وبنت القنصل صورته لنا بالفرنسية التي لا يقرؤها كثير 
من المصريينء ولا يقرؤها البستانيون على كل حال. فبنات القنصل وفتيان الليل آمنون 
يستطيعون أن يلتقوا إذا هدأت الطبيعة وسكن الكون ونام الرقباء. لا يخشون بأسّاء 
ولكن من يدري! لعلي أنا قد أذعت الحب الكلون» وبّحْتَ بالسر المكتوم حين تحدثت 
عنه في هذه اللغة التي يفهمها المصريون جميعًاء والتي يفهمها البستانيون أيضًا. فأنا 
أستغفر الله من هذه الوشاية» وأنا أتوسل إلى البسنانياق إن قرءوا هذا الحديث ألا يسوءوا 
إلى بنات القنصل وفتيان الليل؛ وألا يرقبوهم» ولا ينغصوا عليهم حبهم البريء إذا كان 
الليل. وأي شر يخافه الناس من أن يَسْمُىَ فتيان الليل إلى بنات القنصل؟! 


وهل زيبة في أن تَحِنَّ نجيبةة إلى إلفها أو أن يحنَّ نجيب؟! 

والآنسة جان أرقش تحب الحدائق وتكلف بالزهرء وهي من أجل ذلك تُجِيد وصف 
الحدائق والزهر؛ وهي لا تكتفي بإجادة الوصفء ولا تكتفي بالحب من بعيدء ولكنها 
تحب الزهر هذا الحب الذي يغريها بالملك والاستيلاء. وانظر إليها وقد ذهبت إلى حديقة 
من الحدائق العامة, فأعجبها هذا الورد الكثير الجميل الرائع القائكم على أغصانه يذيع في 
الحديقة سحرًا وروعةًٌ وجمالا. ولاس تنظن وحدى و لود راح وعداو م كيده 
ثم تسعى إلى البستاني المنصرف إلى عمله فتسأله وردة من هذا الوردء وردة لم تمسسها 
يد البائع» وده ليمت مباجة"للثامن ميقا وردة تكون لها هي من دون الناس» 
ولكن البستاني يأبى عليها ويأبى؛ لأن هذا الزهر لم ينبت ليستمتع به فرد من الناس 
دون فردء وإنما نبت لتجمل به الحياة للناس كافةٌ. هي أثرةٌ والبستاني يعلّمها الإيثار. 
أتراها تعلمت؟ لا أدري! ولكن الذي لا شك فيه هو أنها همت أن ترشى معين البستاني 
لفمقمها وردة تعن هذا الوو وح كم عر كدو هذاه الرقوة» الكذنا. لم كك قر يله مزه شار 
بالمال» وإنما كانت تريد وردةً تؤخذ ولا تباع. قد يكون بستانيها هذا حكيمًا نزيهًا 
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مؤثرًا للجماعة على الفردء ولكنه من غير شك لم يَّرَ ثوبها الجميلء ولا ذيلها الرشيق» 
ولا وجهها الذي كانت تظهر فيه الرغبةٌ فتزيده حسنًا إلى حسنء ولو أنه رأى لكان له 
فيما أظن شأن آخر. فمن الذي يستطيع أن يبخل بوردة - ولو كانت من ورد الحديقة 
العامة على آنسة تطلبها في هذا الإلحاح الجميل؟! 

وأنت تمضي في الكتاب كله متنقلًا من صورة إلى صورة؛ ومن قصة إلى قصة, 
واجدًا في كل ما تقرأ هذا الروح الحلو الظريف الذي صورته لك فيما لخصت من هاتين 
القصتين. ستجد هذه الدعابة المرحة أحيانًا الهادئة أحيانًا التي تثير الابتسام دائمًا. 
وستجد بين وقت ووقت حزنًا خفيًا لا يريد أن يظهرء ولا أن يعلن نفسهء وإنما هى يشير 
إلى نفسه إشارةً ويلمح بها تلميمًا. وسترى على كل حال صورًا دقيقةٌ كل الدقة» صادقة 
كل الصدقء لكثير من حياة الإسكندرية على اختلاف الفصول. انظر إلى هذه الصورة 
الجميلة التى تعرض علينا فيها هذه العرّافة التى تسعى على ساحل البحرء وعلى رأسها 
سفطها الفارغ إلا من ودّعاتها القليلة, والتي لا تكاد تدعوها حتى تُقبل عليك مسرعةٌ, 
ثم تجلس إليك؛ ثم تخط في الرمل خطوطًاء وإذا هي تتحدث إليك بما كان وما هى كائن 
وما سيكون, وإذا الآنسة تتردد في دعائها ثم تضرف عن لأنها لا كريد وله تحت أن 
ترفع لها أستار الغيب. 

وانظر إلى هذه الصورة الأخرى صورة أبناء (البك) وقد خرجوا مع خادمهم في 
الشتاء يلعبون على ساحل البحرء فأما أصغرهم فقد لزم كتفي الخادم لا يفارقهماء 
وكلهم يأكلون ما تفرّق بينهم من الخسء ثم هم يعبثون بأيديهم في الرمل عبث الفارغ 
الجاهل الذي لا يحسن بناء القلاع والقصورء كما يفعل صبيان الفرنج» وابن البستاني 
من حولهم فرح مرح يجري كالشيطان هنا وهناك: وقد وضع ذيله في فمه. 

وانظر إلى عربة القصب تسعى في الشارعء وقد استقر بائع القصب من فوق قصبه: 
والعربة تسعى تجر في الأرض أطراف القصب.ء والبائع يستمتع ببعض ما يبيع فيمص 
بعض هذا القصبء وقد انقضى النهار أى كادء وأرسل الليل طلائعه إلى الأرضء فكان 
بائع القصب فلاحًا يداعب المزمار بشفتيه. 

وانظر إلى هذه الصور الكثيرة التي تصور أحياء الرمل في الليل» وتصور أحياء 
الرمل في النهارء تصورها حين يداعبها ضوء القمرء وحين تلح عليها أشعة الشمس. 
وانظر إلى هذه الصورة التي تراها في الأحياء الوطنية كل يوم» صورة العرس الفقير 
تتفل نه تأمتكة الزوجية ظاهرة لقان تدووتضة فلديه مديلةة اين المقد قم افدها 
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الوسائدء وفيها الآنية» وفيها ما شئت من الصغير والكبير» وكل ذلك يسعى على صوت 
الموسيقى» وابتهاج أهل العروسين. ومن دون ذلك كله فتاة تتهياً للعرس بين أترابها في 
الحمام يُهَيتْنَهَاه ويحدثنها أحاديث كلها سرورء وكلها مع ذلك معروف كالمعروف. 

وهذه الصورة التى تعرض علينا حياة ما يسمونه الحريم» وهذه الصورة التى 
تعرض علينا هذه البائسة وهي كمال الناين جمحدةة حي وتدركة اكت رديه يقنيها 
أى بين ذراعيها طفلها الصغير الذي تمضي عليه الأعوام والأعوام وهو لا يكبر ولا ينموء 
وأمينة هذه ذات الملاءة واليرقع الأسود والقضية الذهبية على الأنف تسعى في الشارع 
كأنها الشبح» حتى إذا انتهت إلى المتجر ظهر شخصها وجرت فيها الحياة» وألقت برقعها 
من وراء رأسها كأنه العلم المنكّسء وأخذت تساوم في ثوب تشتريه استعدادًا لعُرس, 
وهي تنظر وتلمس وتشرب القهوة وتحسو الماء المثلوج» وهي راضية فرحة؛ حتى إذا 
جاء وقت المساومة» وغرض عليها الثمن؛ ثارت واضطربت,ء وهمَّت أن تنصرف. ثم تصلح 
الأمور بينها وبين البائع» وإذا هي تنصرف راضيةٌ بثوبها الجميلء والبائع يشيعها بهذه 
الكلمة المألوفة: «مبروك». ١‏ 

وانظر إلى بنات الباشا وقد أقبلن من المدرسة تائهات مغرورات في ثيابهن التي 
تريد أن تكون حديثة فلا تكاد توفق» وهن يأكلن اللب؛ ويتحدثن فيما سمعن من درس 
الجغرافياء ويجررن أقدامهن جرًا. 

ثم انظر إلى هذه الفتاة التي قرأت كثيرًا وسمعت كثيرًا عن سويسراء فكلفت 
بها وهامت إليهاء ولكنها لم تستطع أن تعبر البحرء فهي تخلق لنفسها سويسرا في 
الإسكندرية. تخلقها مرة هنا ومرة هناك تعيش مع الخيال» وتمضي معه إلى اماد بعيدة 
كل البعدء وتكره أن تفيق من هذه الأحلام أو أن تثَرَدَ إلى الحق. ومتى انتفع الناس 
بالحق! وهل سعد الناس إلا باتّباع الخيال! وانظر إلى صورة هذه المرأة التي تحمل الجرّة 
على رأسهاء وهذه الأخرى التي تملا صفيحة البترول من القناة. : 

وانظر إلى قناة المحمودية, وإلى هاتين الحياتين المختلفتين أشد الاختلافء واللتين 
تقومان على جانبيها؛ إحداهما مصرية ريفية خالصة:» والأخرى أوروبية مختلطة شديدة 
الاختلاط. إحداهما ساذجة كل السذاجة, والأخرى معقدة كل التعقيد. 

هذه الصور وكثير من أمثالها هي التي تعكسها مرآة الآنسة جان أرقش من مناظر 
الحداة. المصتزية. :وطي حت كما :كر س.ضانكة كلها: 'جميلة كلها وكم كنك أحب أن 
أتحدث إليك عن جمال الكتاب من ناحية لغته وأسلوبه» وما فيه من هذه الموسيقى 
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الهادكة الساحرة التي لا تخلو من مرح يضطرب فيها بين حين وحين. ولكن هل إلى 
جمال هذه الصور من سبيل إلا اللغة وجمالهاء وإلا الأسلوب وروغته» وإلا هذا الفن 
الأدبى الذى يعض غليك المناظر المألوفة وكأدها اطرفة "من الطوف! 

أرأيت إلى هذه الآثار المصرية التي تستكشقها الجامعة في بعض قرى الصعيدء 
والتي تصور من مصر حياة بعضها مصري خالصء وبعضها مصري متأثر باليونانية 
إلى حَدَّ قريب» وبعضها مصري مغرق في اليونانية إغراقاء هذه الآثار مرآة صادقة لحياة 
مصر منذ اتصلت بالعالم الخارجي. ويظهر أن مصر ستكون لها في جميع عصورها 
مرايا من هذا النوع؛ وكتاب الآنسة جان أرقش من أجمل هذه المرايا وأصفاها. 

لتصدّقني وزارة المعارفء هذه الكتب التي تتحدث عن مصر بالفرنسية والإنجليزية 
حديكًا صادقًا جميلًا هي أجدر الكتب بعناية الشباب في المدارس الثانوية. 


الا 


تاج البنفسج 


5-3 


لم يْتَحْ لي أن أتشرف بلقاء السيدة «جوزيه صيقلي» إلا مرتين اثنتين»ء تحدثت في أولاهما 
خمس دقائق لا أكثر, ثم أقبل وزير التقاليد فانقطع الحديث؛. وصافحتها في المرة الثانية 
فأهديثٌ إليها تحيتي وتلقيت منها تحيتهاء ثم أقبل بعض الزائرين فانقطع الحديث؛ وما 
أظن أن تبادل التحية بيننا قد استغرق أكثر من دقيقة واحدة, وإذَا فأنا أعجز الناس 
عن أن أصفها أى أصور حديثهاء فضلًا عن أن أصف نفسهاء أو أصور مزاجها الفني 
أو أشخّص للقارئ هذه الطبيعة التي يُعنى بها الناقدون حين يكتبون عن الأدباء. 

فالسيدة بجوزية صيقل أديية بارهة :ماق ذلك من شكء يعزف ذلك من :تعد 
إليها فأطال الحديثء ومن استمع إليها فأطال الاستماع» ويعرف ذلك من قرأ فصولها 
الأدبية التي تكتبها في نظام كل أسبوع في جريدة «الريفورم», ومع أني لم أتحدث إليها 
ولم أستمع لهاء ولم أقرأ كثيرًا من فصولها الأدبية» فقد يُخيّل إلِيّ أني قادر على أن أصف 
مزاجها الفني» وأصور طبيعتها الأدبية تصويرًا مقاربًا كل المقاربة إن لم يكن دقيقًا كل 
الدقة: لا لشىء إلا لأني قرأت منذ أيام هذا الكتاب الصغير الذي جعلت اسمّه عنوانًا لهذا 
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وربما كان هذا العنوان نفسه كافيًا لإعطاء صورةً دقيقة» وإن كانت موجزة كل 
الإيجازء لهذه الطبيعة الأدبية التى أُمْلَتَ فصول هذا الكتاب على قلم السيدة جوزيه 
صيقلي؛ فتاج البنفسج لفظ عذب في العربية» وهى في الفرنسية أشد عذوبةٌ. وهى في 
الفدن يكير أجام القارس فنؤرة اقل ما تومنت ديه أنها يو كلهاة ولكنه شعن تتاخير 
لا يأتي عفوّاء ولا يصدر عن الإلهام الذي لا جهد فيهء ولا يصدر عن جهد يسير وعمل 
سهلء ولا يمكن أن يكون نتيجةٌ لد اليد إلى كبار الأزهار وضخامهاء حتى إذا اجتمعت 
منها طائفة نُسّق منها تاج جميلء إنما هو في حاجة إلى أناة وروية» وعناية وتفكّر, 


وحسن اختيار وحسن تنسيق وحسن ملاءمة» ويكفي أن تنظر إلى هذه الزهرة الجميلة 
الحلوة الدقيقة التي تبعث من حولها أَرَجّا حلوًا مثلهاء دقيقًا مثلهاء نفَاذدًا إلى أعماق 
النفس في حلاوته ودقته, يكفي أن تنظر إلى هذه الزهرة الدقيقة الجميلة» لتقدّر إلى أي 
حظٌ من العناية والرعاية والحب والعطف والتلطف تحتاج لتقطفها ولتقطف أخواتهاء 
ولتدمخ تعضنها إلى بعض». ولبلاقم بين بعضها ويعضء ولتكوّن منها ومن أخواتها 
الدّقاق الحِسّان العدّاب تاجًا جميلًا دقيقا حلوًا من البنفسج. هذا العنوان نفسه يعطى 
فكو من الزاج القص للسيدة جوويه سف فيو مراك اذيية حارقة مسف بق الترف: 
لا يرضيها الفن اليسير القريب؛ ولا تقنعها المطامع السهلة الدانية: ولا ترضى عن الفن 
حتى يكلفها الجهد والعناءء وحتى يخرج من هذا الجهد والعناء خَلَابًا جميلًا محبَّيًا 
إلى النفوس والقلوب» وهى مزاج أديبة لا ترضى من الفن بهذه الروعة الرائعة الغليظة 
التي تبهر وتسحر وتخلب قبل أن تنفذ إلى النفوسء وتصل إلى أعماق القلوب» وإنما هي 
تستأنى في التماس الفن» وتسعى إليه سعي المترف الذي يتذوق على مهلء والذي يكره 
السرعة والتعجلء فإذا انتهت من الجمال الفني إلى ما تريد بعد الجهد والأناةء لم تلتهمه 
التهامّاء ولم تزدرده ازدراداء وإنما تَأَنّتْ في تذوقه وإساغته كما تأت في طلبه والسعى 
إلقه هذا آرادت هحور ما احشت وعتت نوميد إلى الثافن من حال القوها خف 
لم تسرع ولم تتعجلء وإنما تأنِّتْ في الإنتاج كما تَأَنّتْ في الطلبء وكما تَأَنّتَ في التذوق. 
وهي لا تريد أن تسحر قرّاءها في سرعة» ولا أن تبهرهم في عجلء ولا أن تخطَّفٌ نفوسَهم 
خطفاء وإنما تؤثر أن تسعى إلى نفوسهم سعيًا هينه وأن تمسها مسا رفيقاء فإذا فعآّث 
فقد ملك فَنَّها النفوسٌء واستأثر أدبها بالقلوب. 

بهذا كله يوحي عنوان هذا الكتاب» ويهذا كله أوحى إِلِيّ عنوان هذا الكتاب» ولكني 
يكل مده وسوس 3 الأذب إن ته هذا القضيه" لا أشسيلء اللنطرة الفاكلت ون 
أومن للانفعال السريع؛ ولا أعتمد على التأثر الأولء ولا يخدعني جمال العنوان» وإنما 
أبحث عمًا وراءه» وأبحث مع شيء من سوء الظن غير قليل. وهل يمتاز الناقد بشيء كما 
يمتاز بسوء الظن! وهل تصدّق الناقد الذي يستحق هذا الاسم إِنْ زعم لكَ أنه يقرأ ما 
يقرأ من الآثار مُحسنًا بها الظن مصطنمًا فيها التفاؤل؟ كلا! الناقد سيئ الظن قبل كل 
شيءء وسوء الظن غير سوء النية. فأنا أقرأ ما أقرأ ونيتي حسنة كل الحسنء خالصة 
كل الخلوصء وظني سيئ أشد السوء. أقرأ وأنا أتهم الكاتب الذي أقرأ له. وأخافه على 
نفسي, وأشفق أن يخدعني وأن يسحرني بصناعته؛ وأحرص الحرص كله على أن أحتفظ 


3>, 


تاج البنفسج 


بكل ما أستطيع أن أحتفظ به من اليقظة؛ لأراقب ما سيتركه الكاتب في نفسي من الآثار» 
ولأحلّل هذه الآثارء وأردّها إلى أصولهاء وأصدر في حكمي عليها عن شعور صادقء وروية 
غير غافلة. 

فقد ارتبثُ إِذَّا بهذا العنوان» وسلّحتُ نفسي بالحذر وسوء الظن قبل أن أمضي في 
قراءة الكتاب» ولم أكد أقرأ المقدمة التى كتبها الأستاذ «فيلدلفوس» مدير المتحف الوطني 
3 كدارم يعتمت ابعنامة تمص و الرخاء وإ قا عبر وشيكا ون الهك والارعان: 
فقد رأيت الأستاذ في مقدمته مفتونًا بجمال الكتابء. تدفعه فتنته إلى أن يسخر في غير 
رفق يأعمال العلماء ام والزاحتين الذين تناولوا بلاد اليونان بالبحث والدرس؛ لأن هذه 
الأعمال جافية لا تثير في النفس شعرًا ولا جمالاء على حين يثير هذا الكتاب الشعر كله. 
والجمال كله. 

ابتسمت لهذه المقدمة ابتسامة الشاك المرتاب؛ لأني صديق لأعمال العلماء الباحثين 
عن بلاد اليونان» ولأني أقرؤها وأمعق في قراءتها فلا 2 فيها جفاءً ولا غلظةٌ ولا ذَبُوَا عن 
الشعر والفن؛ لأن بلاد اليونان القدماء لا يمكن أن تثير شيفًا غير الشعر والجمالء مهما 
يكن الذين يتناولونها من العلماء والباحثين» أو من الأدباء وأصحاب الفن. ومهما يكن 
من شيء فقد استقبلث هذا الكتاب سيئئ الظن بهء سيئ الاستعداد له, ولكني لم أشيتنق 
سوءً الظن ولم أستبق سوءً الاستعداد. لماذا؟ لأن الكاتبة - كما قلت آنفًا - ليست من 
الأدباء المتسرعين الذين يكتفون بمد اليد وقطف الزهرة» وإنما هي من أصحاب المهل 
والأناة وكسن :| لككفي والاإتفاء وحمل كوي لع أذ كرمان و ركذي خلدقة:والعنابة لأذها 
تكمل الصورة الأدبية لهذه الكتابة» وهي أنها متواضعة لا تريد أن تقهرك ولا أن تبهرك؛ 
ولا أن تفرض نفسها عليك فرضًّاء ولا أن تلقي إليك أثرها الفني على أنه أجمل الآثار 
وأخلقها بالعناية وأجدرها بالبقاءء وعلى أنه الكلمة الآخيرة التي لا كلام بعدها لمتكلم؛ 
والقول الفصل الذي لا مقال بعده لقائلء وإنما هي إنسان مترف موقت الذوق والحس 
والقعوية وى الجمال فزتائن يه وو وقة ويسيقه ويتمثله ثم يردَّه إلى الناس في دعة 
وهدوء وشيء من التردد والاستحياء. كأنه يشفق من ان يُظهر نفسه, وكأنه يود لى 
استطاع أن يحتفظ بما أحس من جمال وفن فلم يُظهر عليه أحدّاء ولكن الأديب مُكرّه 
عل أن كا هما ابت ويك :انمد 

أعجبني هذا التواضع» وأعجبني هذا الحياء الذي يتردد في هذه الفصول فيملؤها 
عذونة ويعيها إل القن مدا الكتاب بعد ذلك وأنا أشعر بأني لا أقرأ لخصم 
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من الخصوم: وإنما أقرأ لصديق من الأصدقاء؛ فالناقد خصم للكاتب دائماء وتشتد 
الخصومة بينه وبين الكاتب حين يكون الكاتب مَؤْمنًا بفنّه مسرفًا في هذا الإيمان» جادًا 
في أن يفرض نفسه وأثره على قرّائه وناقديه, فإذا كان الكاتب متواضعًا معتدل المزاج 
عذب النفسء, كسب ناقده شيئًا فشينًاء ومحا هذه الخصومة محواء ويخيّل إليّ أن السيدة 
جوزيه صيقلي من هؤلاء الكتاب الذين يكسبون في سهولة ويسر صداقة الناقدين. 

قرأت هذه الفصول فأعجبتنيء ولكنها لم تخرجني عن طوري. ولم تدفعني إلى هذا 
الرضا العنيفء وإنما أعجبتني في هدوء وأرضتني رضًا غير ثائر, أعجبتني هذا الإعجاب 
الذى عله للتنين لذة واوعة مقصلة دون ٠م‏ تحرفها عماك اول من الام يما الذى 
أعجبني من هذه الفصول؟ أعجبني منها موضوعها قبل كل شيء؛ فهي أحاديث عن بلاد 
اليونان» وأنا مشغوف بكل ما يتصل ببلاد اليونان؛ لأن حبي لهذه البلاد لا ينقضيء ولأن 
إعجابي بها لا حدَّ له» ولأن وفائي لها هو وفاء الابن البكر للأم الكريمة الرءوم. وكل 
إنسان مثقف في هذه الأرض فهو ابن لهذه البلاد الخالدة» سواء أرضي ذلك أم لم يرضه. 

وأعجبني من هذه الفصول حديثها عن بلاد اليونان نفسه؛ لأنه يصور هذه البلاد 
تصويرًا لست أدري أقريب هو أم بعيدء ولكنه تصوير يلائم ما حفظته نفسي من 
هذه القراءات الطويلة المتصلة التي أنفقت فيها أعوامًا حول بلاد اليونان. فبلاد اليونان 
موسيقىء بل هي الصورة العليا للموسيقىء قوامها التلاؤم والانسجام بين الأشياء التي 
تختلف في أنفسهاء وحديث السيدة جوزيه صيقلي عن هذه البلاد موسيقي هو أيضًا؛ لأنه 
يلائم بين أشياء تختلف في أنفسها فيحسن الملاءمة ويحقّق الانسجام. فالسيدة جوزيه 
صيقلي لا تتحدث عن قديم اليونان وحدهء ولا تتحدث عن جديد اليونان وحددء ولا 
تتصور لليونان قديمًا وجديدًا تكون بينهما الفرقة والاختلافء وإنما تتحدث عن اليونان 
الحية الخالدة الجميلة جمالًا حيًا خالدًا متصلًا. فالطبيعة اليونانية حية الآن كما كانت 
حية أيام اليونان القدماء. يجري فيها نفس النشاط الذي كان يجري فيها منذ خمسة 
وعشرين قرناء وآلهة اليونان على اختلافهم في الطبقة والمنزلة والعمل والنشاط لم يموتوا 
بعدُء ولكنهم ما يزالون أحياء في هذه البلاد التى أنشأتهم: قد أصاب معابدهم وتماثيلهم 
ما أصابها من ريب الزمان وعادية الخطوبء ولكنهم على ذلك ما يزالون أحياء في هذه 
الطبيعة اليونانية الخالدة؛ لأنهم قوامها ومزاجها وصورتهاء ولأن آثارهم التي جار عليها 
الدهر ليست إلا مظاهر قد تتغير قليلًا أو كثيرًا دون أن يتغير الجوهر» ودون أن يسوءها 
أو يشوهها ما يصيبها من التغير والاضطراب. 
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تاج البنفسج 


وأعجبني من هذه الفصول ما تصوّر من هذا الحس القوي الدقيق الذي يبعث في 
الأشياء حياةً ونشاطاء فإذا هي تتحرك وإن كانت ساكنةٌ» وتتكلم وإن كانت صامتةٌ: 


02 


وتشكو وتبتهج وإن كانت لا تعلن شكاة ولا ابتهاجًا. أعجبني هذا التمثال الحزين 
في سذاجة وه 2 مكدر قري اكول يز معاف كان جتاون كادي" تو معوا اضان مرا دنه 
فغصب لُعْيّتها العزيزة» أو كأن حيًا عقيمًا محرومًا يعذَّب قلبها البريء. أعجبني تصوير 
ل حين تقدم النهار ودنا الأصيلء واختلفت عليه ألوان الضوءء فأنشأت منه 
ومن مظاهر الطبيعة التي تحيط به من قريب أو بعيد صورًا لا أقول إنها رائعة» ولكنها 
فتّانة ساحرة مستأثرة بالقلوب والنفوسء؛ مثيرة للحب والعطفء وهذا الجمال الموسيقي 
الذي لا يعرف ضعفا ولا فتورًا ولا انحلالًا. أعجبني تصويي دلقي وا كلوه هايا 
الطبيعة والتاريخ من جمال وجلال وسذاجة حلوة. ثم أعجبني في فصول الكتاب كله 
هذه الملاءمة الحسنة بين القديم والحديثء بين السلف والخلف, بين التاريخ الذي كُتب 
والتاريخ الذي يكتب. 

وهل أقول أعجبني الأسلوب الأدبي في الكتاب؟ وهل أقول أعجبني صفاء اللغة 
ونقاؤهاء وتخيّر اللفظ الفرنسي على أجمل وجه وأدقه وأصفاهء وأقدره على تصوير 
الحس الدقيق والذوق المرهفء والنفاذ إلى القلوب في غير محاولة ولا جهد؟ ولِمَّ لا أقول 
ذلك وأنا لا أعدى الحق إن قلته! نعم أعجبني هذا كله. وأحسست مع هذا الإعجاب بشيء 
غير قليل من الألم والحزن؛ لأنني لا أعرف شيئًا حُتب عن بلاد اليونان في لغتنا العربية 
نمه هذا الكفان: العسي لمر ا ووه <ذلك : فالطلة يودناة ومتجهد ف القلال 3م تعننه 
العصور التاريخية خليقة أن تدفعنا إليهاء وأن تحملنا على العناية بها والكتابة عنهاء 
ومع ذلك فما أكثر الذين يزورون بلاد اليونان منا في هذه الأيام! 

ما بال هذه البلاد تلهم الأوروبيين أجمل ما تنطق به الألسنة وتجري به الأقلام 
ولا تلهمنا نحن شينًا؟ ألأنها مُغغرضة عا تضن بوحيها علينا؟ أم لأن قلوبنا مغلقة 
ونفوسنا جامدة؛ وفي أسماعنا وعيوننا ما يحول بيننا وبين إحساس الجمالء وتذوق 
الفن» والاستماع لوحيهما الخالد؟! 
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سلمى وقريتها 


كتبته باللغة الفرنسية مدام إمي خير 


ع 


ليختصم أنصار الجديد وأنصار القديم ما وسعتهم الخصومة؛ وما وجدوا من أنفسهم 
قوةً على احتمال أثقالهاء والمضي فيما تحتاج إليه من الجهاد؛ فإن الزمن يمضي في سبيله 
برغم خصامهم وصلحهم, وهو لا يمضي وحده. ولكنه يدفع أمامه قومًا مناء ويجرٌ 
وراءه قومًا آخرين» وهو منته بأولتك وهؤلاء إلى حيث يريد هو من التغيير والتطور 
والتجديدء لا إلى حيث يريدون هم من الوقوف والجمود والإسراف في المحافظة على القديم 
كل القديم. 

ولقد خطر لي هذا بعد أن فرغت من قراءة ما ينشره أصدقاؤنا في «الرسالة» حول 
التجديد وأنصارهء. وحول المحافظة وأصحايهاء وقد فرغت أيضًا من قراءة طائفة من 
هذه الكتب الكثيرة التى أظهرتها الشهور الأخيرة: والتى تجتمع أمامى» وتزداد من يوم 
إلى يومء وتلح علي في أن أفرغ لهاء وأجلس إليهاء وأنظر فيهاء فأنصرف بها عمًّا يحيط 
بي من ظروف الحياة التي أعمل فيها كل يوم. 

نعم! فكرت في هذاء وقد فرغت من قراءة بعض هذه الكتبء فإذا نحن نختصم 
في الجديد والقديم» ونسرف في الخصومة, ونغلى في التفسير والتأويل» على حين يدفعنا 
الزمان في طريق التجديد دفعًا لا سبيل إلى الإفلات من قوتهء ولكني وقفت عند ظاهرة 
تعاها) تسقدق أن رقف عددها التعان والمفكرون» وهي هذا الشكل العقلي الفني الذي 
تأخذه الصلة بين الشرق والغرب في هذه الأيام؛ فقد كنا منذ حين نتأثر بالغرب» ونسعى 


إليه. ونقتيس منه» ونريد أن ننقله إلينا إن صحٌ هذا التعبين ٠‏ وكان السعي يُفني 
شخصيتنا أى يكاد يفنيهاء فإذا نحن غريِيُون في تفكيرنا وتعبيرنا وحياة عقولنا وقلوبناء 
وإذا حظوظنا تختلف من هذه الغرييّة قوة وضععفًا؛ منَا من يحسن التقليد ومّن يسيكه: 
وكان ضعف شخصيتنا هذا يبعُضنا إلى المحافظين من أهل الشرق ويزمّدهم فيناء وكان 
يثير في نفوس المجددين من أهل الغرب حيًا لنا يشوبه العطف والإشفاق» وكنا نضيق 
ببغض أولتك وحب هؤلاء» ونتمنى لى نقف من أولئك وهؤّلاء موققًا طبيعيًا لا حرج فيه؛ 
ولا تكلفء ولا ضيق. 

كذلك كانت حال كَتَاننَا وشهر]كقا'ق :هذا العهس الخدية جين عازوا يزيدون القمديد 
أو يذهبون إليه» ولكن الأمر تغيّر في هذه الأيامء فقويت شخصية الكتّاب والشعراء حتى 
آمنَتْ بنفسها وآمّنَ بها الناس من حولها في الشرق والغرب جميعًاء وأصبح كتّابنا 
وشعراؤنا ينشئون النثرء ويقرضون الشعرء فلا يَرْوَرُ عنهم كثير من المثقفين حقا في 
الشرقء ولا يرفق بهم أهل الغربء وإنما يحبهم أولئك فيقرءونهم ويخلصون لهم النصح 
والنقد والتشجيع؛ ويقدّرهم هؤلاء فيدرسونهم ويقيسون الآماد التي قطعوها في سبيل 
التجديد والاتصال بالحضارة الغربية والتمكين لهذه الحضارة في بلاد الشرق» دون أن 
تفنى شخصياتهم أى يصيبها الضعف والفتور. 

وأغرب من هذا الذي تراه حين تقرأ ما يكتبه «جيب» و«كمفمير» وغيرهما عن كتَابنا 
وشعراتنا. إنك تلاحظ في هذه الأيام أن من أهل الشرق من يتمثلون الغرب حتى كأنهم 
من أهله, فيتحدثون إليه بلغته ويفكرون كما يفكرء ويشعرون كما يشعرء ويشاركونه 
بهذا في إنتاجه الأدبي الخالص» ويُصدرون كُتبهم حيث يصدر الغرب نفسه كُتَبِهِ في 
لندرة أو باريسء وإذا هذه الكتب تصل إلينا من عواصم الغرب فنتلقاها كما كنا نتلقى 
الكتب الغربية من قبلء وتتناولها صحفنا بما تتناول به كتب الغرب من نقد وتقريظ. 
وترى بعض أهل الشرق يتمثلون الغرب ويسيغونه ويهضمونه إِنْ صحّ هذا التعبير, 
ويذيبونه في أنفسهم, ٠‏ ويغلبون شخصيتهم عليه؛ ويغذُون قوميتهم به» ثم يتحدثون 
إلينا بلغتنا مهذّبة» ويفكرون معنا بطرائق تفكيرنا مصفاة: قد أضيفت إلى ثروتنا ثروة 
أخروف: فأخصيت وآتت ثمرًا نحبه ونستعذيه» ونستزيد منه 0 في الاستزادة. 

وكذلك يتصل الشرق بالغرب اتصالًا عقليًا وفنيًا بعد أن كا ن الاتصال بينهما ماديا 
تقليديًاء وكذلك نتقدم في التجديد خطوات واسعة قيمة مغنية بحقا: فنضيف إلى ثروة 
الغرب كما يضيف الغرب إلى ثروتنا. 


سلمى وقريتها 


وأنا أريد أن أتحدث إليك الآن عن كتابين يمثّلان هذه الحال التي وصفتها من 
الاتصال المتكافئ الكريم بين الشرق والغرب. فأما أحد هذين الكتابين فقصة كُتبت 
بالفرنسية» وأما الآخَر فقصة كُتِبت بالعربية» أول الكتابين قصص خالصء والآخَر 
قصص تمثيلي. أول الكتابين لسيدة لبنانية هي السيدة إمي خير, والآخَّر لكاتب مصري 


أما كتاب مدام خير فهو: «سلمى وقريتها». سمعنا عنه منذ أكثر من عامء وتحدَّكَتْ 
إلينا صاحبته بخلاصته؛ وقرأَتْ علينا بعض فصوله في محاضرة ألقتها مدام خير منذ 
عام في قاعة من قاعات الكونتننتال» حيث يجتمع أصدقاء الثقافة الفرنسية في يوم 
الجمعة من كل أسبوع أثناء الشتاء. وكنا قد أحببنا ما سمعنا من هذا الكتاب ومن 
الحديث عنه؛ ومنينا أنفسنا ساعات لذيذة نقضيها معه بعد أن يتم طبعهء ويعود إلينا 
من باريس في ثوبه الفرنسي الجديدء ولكني شديد الاحتياط, أسيء الظن بنفسي ورأييء 
ولا أطمئن إلى هذه الأحكام العجلىء ولست أخفى أنى أسأت الظن بما أحسست من رضًا 
عن هذا الكتاب في العام الماضيء وأشفقك أن يكون مصندو هذا الرضا براعة مدام خير في 
المحاضرة؛. وحظها من حسن الإلقاء. وقدّرت أن الخير أن أنتظر حتى يصل إِليّ الكتاب 
فأقرأه بعيدًا من صاحبته. ومن صوتها العذب وحديثها الجميل. 

ووصل إليَ هذا الكتاب منذ أسابيع؛ فخلوت إليه ساعات» ولسث أخفي أني رضيت 
عنه رضًا كثيرًاء وأعجبتُ بفصول منه إعجايًا عظيماء ووقفت عند فصول أخرى وقفة 
مَن يشعر بشيء من الرضا لا إسراف فيه. 

موضوع الكتاب ظاهر من عنوانه؛ فهى قصة فتاة لبنانية»ء وتصوير للقرية التي 
عاشت وماتت فيهاء والمؤلفة تنبئنا بأن كتابها صورة فتوغرافية لسلمى وقريتهاء وقد 
يكون هذا حقا بل هى حق, وهى في الوقت نفسه مصدر فضل الكتاب» ومصدر ثيء 
مما يلاحظ عليه ٠‏ وكم كنت أود لو أن هذا الكتاب لم يكن صورةً فتوغرافية» بل كان 
صورةً فحسبء صورةً من عمل الإنسان لا من عمل الآلة الفتوغرافية. صورةً تظهر 
فيها شخصية الكاتبة ظهورًا واضمًا نأنس إليه ونستعين به على إساغة هذه الحقائق 
التى يشتمل عليها الكتاب» ولكن القصة كانت كما أرادت مدام خير صورة فتوغرافية؛ 
فامتاقت بالصوى: وإمقاك بالق وكفر ع شيا كخرنا من الهناة والفاكين. 

ليست القصة غريبة ولا طريفة» وإنعاهي ذية عألوف تكاد تقزوه يكل كتايب 
أستغفر الله - نكاد نقرؤه في كتبٍ كثيرة أُلّفَث في القرن اللاشي: وتكان تجده ف كل كتاب 


ام 


من كتب الأدب العربي حين يتحدث عن العشاق الذين يضنيهم الحب حتى يسلمهم إلى 
الموت. فقد أحبت سلمى فتحي من قرية مجاورة لقريتها في شمال لبنان»ء مرض أبوهاء 
وقامت أمها على تمريضه؛ وانفردت هي بالذهاب إلى المزرعة» فلقيت فيها هذا الفتى 
الغني الموسر المثقف بعض الشيء.: كمال الف إلدها ومالت هي إليه» ثم تحدَّنَاء ثم عرف 
كلَّ منهما أمر صاحبه. ثم ملا الحب قلب الفتاة وملك عليها نفسهاء ثم برئ الأب من 
مرضه وانقطع لقاء المحبين» فكانا يختلسان ساعات يلتقيان فيهاء ثم ظهر الأب على 
بعض الأمرء فضرب الفتاة» وذهب يعاتب الفتى ويعرض عليه الزواج» فاعتذرء وأرسله 
عمه إلى مصر يلتمس فيها الثروة» ويبدّد فيها حبه على ضفاف النيل؛ وأصاب الفتاة 
حزن عميق كان الأمل يخففه حينًا ويضاعفه أحيانًاء ثم كان اليأس. وزوجت الفتاة 
من شاب كان يَكْلّف بهاء فحاولت أن تُخلص لهء وجدَّت في ذلكء ولكنها لم تستطع 
أن تخلص من حبها القديم» فيضعف قلبها وجسمها عن الوفاء بحبها الأول والإخلاص 
لحب زوجهاء فيأخذها مرض ما يزال بها حتى ينقذها من هذه الحياة. 

فأنت ترى أن ليس في القصة شيء غريب مبتكّرء ولكن جمال القصة مع ذلك شيء 
لا سبيل إلى الشك فيهء ومصدره فيما يظهر هذا التصوير الفتوغرافي الذي ينقل إليك 
قريةٌ من قرى لبنان وما فيها من حياة نحب سذاجتها ووداعتهاء وجمالها الطبيعي الذي 
لم يفسده التكلف ولم يشوهه الإغراق في الحضارة» والذي يمتزج فيه الإيمان الخالص 
الحر بالحياة الخالصة الحرة. نعم: أو نحب هذه الحياة التى يملؤها النشاط المنتج في 
فصل العملء وتملؤها الراحة الهادئة في فصل السشكية: :ولعلا نحب أيضًا هذا النوع 
من العشق الذي ينبعث من القلب الإنساني في غير تكلف ولا ترف ولا تأثر بفلسفة 
العقل وتهالكه على البحث والتحليل والاستقصاء. ثم نحن نحب بعد هذا كله وفوق هذا 
كله هذه الصور الفتوغرافية لطبيعة لبنان في أشكالها المختلفة؛ لهذه الجبال الشاهقة 
يكسوها الجليد إذا كان الشتاءء ويزينها الربيع بالشجر المخضرء ولهذه الأودية التي 
يجاهدها الإنسان جهادًا عنيقًا ليستخرج منها القوت الذي يستعين به على الحياة» وحب 
اللبنانيين القوي الصادق الساذج لطبيعتهم وجبالهم وأوديتهم؛ حتى أنهم لَيُفتَنُون بها 

والغريب من أمر هذه القصة أنها ليست صادقةً في تصوير موضوعها وحده؛ بل 
هي صادقة في تصوير ناحية من نواحي الكاتبة نفسهاء أريد بها ناحية المهارة الفنية؛ 
ففي أولها شيء من الضعف والبطء واستقصاء اللغة, كأن الكاتبة تجاهد نفسها بعض 
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الشيء. حتى إذا مضَّتْ في القصة مرحلةٌ أى مرحلتين أصبح قلمها طيعًاء وألقت إليها 
اللغة الفرنسية أَُعِنّتها واستقاد لها الأسلوب الفرنسيء فانطلقت حرةً سمحةٌ كأنها قد 
أتمت التمرين؛ لهذا كان آخر الكتاب خيرًا من أولهء ولهذا كان من حقنا أن نثق بأن 
الكتاب الذي ستصدره مدام خير سيكون خيرًا من الذي أصدرته. وإذا لم يكن بِدّ من 
أن ألاحظ بعض العيبء فقد آسف لأن شيمًا من التهاون في اللغة لم يبرأ منه الكتاب؛ 
فقد استَعْمِلَتْ ألفاظ عامية مبتذلة لا ينبغي أن توجد في كتاب أدبي إلا أن تدعو إليها 
النكتة, ولعل كن أوكتح الأنظة ماايوجوى حشكة لابو »+ ل وميلة القول انا ميدن 
لمدام خير بساعات لذيذة قيّمة قضيناها مع هذا الكتاب الممتع» ولكن أملنا أكثر جدًّا من 
رضاناء فَلُنشكر لها جهدها الأول وَلَنِهنّتها به ولننتظر من جهودها المقبلة خيرًا كثيرا. 
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أهل الكهف 


كتبه باللغة العربية توفيق الحكيم 


أما قصة «أهل الكهف» فحادث ذو خطرء لا أقول في الأدب العربي العصري وحده. بل 
أقول في الأدب العربي كله. وأقول هذا فق غين تحفظ ول احتياط؛ وأقول هذا مغتيطًا به 
مبتهجًا له. وأي محب للأدب العربي لا يغتبط ولا يبتهج حين يستطيع أن يقول وهو 
وائق يما يقول إن ن فنا جديدًا قد نشأ فيه وأضِيف إليه؛ وإن بابًا جديدًا قد قُتِح للكتّاب 
وأضَيهوا قادرين غل أن يلجوهى؛ وينتهوا منه إلى ماد بعيدة زفيعة كنا :كنا نقدى أنهم 
يستطيعون أن يفكروا فيها الآن! 

0 هذه القصة حادث ذو خطر يؤْرّخ في الأدب العربي عصرًا جديدًاء ولسثٌ أزعم 
أنها قد حقّقت كل ما أريد للقصة التمثيلية في أدبنا العربي» ولستٌ أزعم أنها قد برئت 
من كل عيبء بل سيكون لي مع الأستاذ توفيق الحكيم حساب لعله لا يخلى من بعض 
العشين: ولكني على ذلك لا أتردد في أن ن أقول إنها أول قصة وُضعت في الأدب العربي 
وينكن أن تسق ص شي عنالؤينكن أن ن يقال إنها أغنت الأدب العريى» وأضافت 
ثروة لم تكن لهء ويمكن أن يقال إنها قد رفعت من شأن الأدب العربي وأناجت له أن 
يثبت للآداب الأجنبية الحديثة والقديمة» ويمكن أن يقال إن الذين يعنون بالأدب العربي 
من الأجانب سيقرءونها في إعجاب خالص لا عطف فيه ولا إشفاق ولا رحمة لطفولتنا 
الناشئة. بل يمكن أن يقال إن الذين يحبون الأدب الخالص من نقاد الأجانب يستطيعون 
أن يقرءوها إِنْ تُرجِمتْ لهم فسيجدون فيها لذةً قويةٌ وسيجدون فيها متائًا خصيّاء 


وسيثنون عليها ثناءً عذبًا كهذا الذي يخصون به القصص التمثيلية البارعة التي ينشتها 
كبار الكتّاب الأوروبيين. 

أهذه القصة مصرية؟ أهذه القصة أورويية؟ ... ليست مصرية خالصةًء ولا أوروييةٌ 
خالصة ولكنها مزاج معتدل من الروح المصري العذب والروح الأوروبي القوي» وقد 
يكون من العسير على غير الفنيين أن يفرّقوا بين هذين الروحين اللذين تأتلف منهما 
القصة. 

ولكن الذين لهم مشاركة قوية في الأدب العربي والأجنبي يستطيعون أن يتميزوا 
هذين الروحين حين يجدون في القصة سهولة النفس وعذويتهاء وحين يشعرون بهذا 
العبث الخفيف الذي يضطرهم إلى الوقوف من حين إلى حين وهم يقرءون» وحين 
يجدون ألفاظًا وجْمَلا تصوّر النفس المصرية الآن كما صوّرتها في أزمان مختلفة منذ 
كان للمصريين أدب عربيء ثم حين يجدون هذا التفكير العميق الخصب الدقيق الذي 
يلح في التعمق ويغلى في الدقة» ويأبى أن يترك حقيقةٌ من الحقائق عرضةً للشك أو 
هدفًا للغموض:ء إلا أن يكون الكاتب قد تعمّد ذلك وأراده» وأبى أن يرسل نفسه فيه على 
سجيتها مراعاةً لبعض الظروف. 

كل هذا يمكّن النقّاد من أن يتبينوا في هذه القصة روحًا مصريًا ظريفًا وروحًا 
أوروبيًا قويّاه وَأنقف وقفة قصيرة عند موضوع القصة وشكلها. 

فأما موضوع القصة فلم يخترعه الكاتبء: وإنما استكشفه. وفرق ظاهر بين 
الاختراع في الأدب والاستكشافء ولعل الاستكشاف أن يكون أصعب في كثير من الأحيان 
من الاختراع» وهو في قصتنا هذه صعب عسيرء موضوع القصة موجود في القرآن الكريم؛ 
وهو قبل أن يوجد في القرآن كان معروفًا في القصص المسيحية التي لها حظ من 
التقديسء ويكفى أن تعلم أنه حديث أهل الكهف الذين أشفقوا من اضطهاد ملك رومي 
للمسيحيين» قفروا بدينهم من هذا الملك الظالم» وأووا إلى الكهف» فناموا فيه ثلاثماقة 
سنين وازدادوا تسعًاء ثم بعثهم الله عز وجلء فأنكروا الناسّ, وأنكرهم الناشء فعادوا 
إلى كهفهمء وفيه قبضهم الله إليه. 

وأنت تعلم أن هذه القصة قد قصَّهًا الله في القرآن في آيات كريمة هى أعذب وأسمى 
كامعرف سن اناه التناة الطرس ونواقت تعنم أن دو لعي أل كفل مكل هد القضة 
في أدبنا العربي» الذي لم يعون في العصر الحديث أن يستغل الكتب الدينية استغلالًا 
فنياء كما تعوَّدَ الأوروبيون أن يلتمسوا في الكتب المقدسة موضوعات للقصص والشعر 
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والتمثيل والنحت والنقش والتصوير والموسيقى. فإذا استطاع الأستاذ توفيق الحكيم أن 
يلتمس موضوع قصته في القرآن أو في قصة فصّلها القرآن» وأن ينشئ في هذا الموضوع 
أذنا فك ديفا كان جلينا أن يهنا متحامنه وبزاء ينا 

فموضوع القصة إِذَا شرقيء عرفته أحاديث المسيحيين وفصّلّه القرآن الكريم» ولم 
يعرفه الأوروبيون إلا من هذه الطريقء ومؤلفنا إِذَا كغيره من المؤلفين الأوروبيين الذين 
يلتمسون الموضوعات لقصصههم التمثيلية أحيانًا في التوراة والإنجيل؛ ولكن مؤلفنا كغيره 
أيضًا من المؤلفين الأوروبيين لم يَحْكْ حكايةٌ ما عرفته أحاديث المسيحيين وما جاء في 
القرآن» وإنما بعث في أهل الكهف حياةً أخرى فيها قوة» وفيها خصبء وفيها فلسفة 
تمكّنها من الاتصال بالحياة الإنسانية العامة على اختلاف العصور والبيئات من أنحاء 
غير الناحية التي عُني بها القرآن» وعنيت بها الأحاديث المسيحية. وهو يُدخْل في هذه 
الحراة عنا من ل تُدجلها القصة القديمة؛ أهمها عنصران: عنصر الفلسفة؛ وعنصر 
الحب. 

فالفرق عظيم جدًا بين هؤلاء الأشخاص كما يصورهم القرآن» وكما تصورهم 
أحاديث المسيحية الشرقية في سذاحة لا حدَّ لها ووداعة لا حدَّ لهاء وإيمان ن لا حدٌّ له 
ولا غبار ء عليهء وبين هؤلاء الأشخاص كما يصوّرهم الأستاذ توفيق الحكيم» وقد تعقدت 

حياتهم فتعقدت عقولهم أيضًاء ففقد اثنان منهم هذه السذاجة المطلقة, والوداعة المطلقة, 

والإيمان المطلق» ولم يحتفظ بهذه الخصال منهم إلا شخص واحدء هى يمليخا الراعي» 
ونهذا الكهى مح التضوير الحديل ليؤلاة اللتساض امنتطاء الكاضي أن يحعلوم أرظال 
قصة تمثيلية حديثة» ولى قد احتفظ الكاتب لهم بخصالهم الأولى لما استطاع أن يتجاوز 
بهم أبطال قصص الأسرار التي كانت تُمكّل:ق القرؤن الوسطى أماء الكحاشن» فالكاقب 
مستكشف لقصته في ظاهر الأمرء ولكنه مخترع لها في الحقيقة» قد خلق أشخاصها 
خلقًا جديدًاء وأدار بينهم من الحوار الفلسفيى ما لم يكن يخطر لأحد منا على بال. 

وقد يكون من العسير أن تحقةٍ كَحقق الفلسنة التى أراد الكاتب أن ينتهى إليهاء ولكن 
هذا العسر نفسه مَزِيَّة من مزايا الكاتب» وفضيلة من فضاكه؛ فهى ليس متعصبًاء ولا 
متأثرًا بالهوى» وهو لا يريد أن يفرض عليك رأيّا بعينه أو مذهبًا بعينه من مذاهب 
الفلسفة» وإنما يريد أن يثير في نفسك التفكير في طائفة من الآراء والمذاهبء وهى دقيق 
متواضع لا يحب أن يعلن رأيه في صراحة مخافةً أن يتابعه ضعاف الناس في غير بحث 
ولا تفكير» فهى يكتفي إِذَا بأن ينبّهك إلى طائفة من المسائل يحسن أن تفكر فيها وأن 
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تلتمس لها الحلء لعلك تظفر به أو تنتهي إليه. ما الزمن؟ ما البعث؟ ما الصلة بين 
اناق والؤقة 5 6 الله جح الح «والتدياء ؟'ياى اللكدت ممقطيم الفامن أن يجيواء 
وأن ينتجوا في الحياة؟ بهذه اللّكة التي نسمّيها القلب والتي بها نحب ونبغضء أم بهذه 
الملّكة التي نسمّيها العقل والتي بها نفكّر ونحلّل ونلائم بين الأشياء؟ 

كن هذه ساكل كليقة | تفقو افرهاء ون قف عند ها فنظيل الوقوف:» والكاقن 
يثيرها في نفسك, ويصطنع لذلك فنا بديعًا نادرًاه فيه قوة مؤثرة وفيه رفق شديد. ليس 
هو معلمًا ولا أستاذًاء ولكنه صديق يتحدث معك ويسايركء ويلفتك إلى ما قد تمر به 
دون أن تقف عنده أو تنظر إليه. لا أعرف كاتبًا عربيا كان حسن السيرة مع قرّائه 
كالأستان توفيق الحكيم؛ فقد أكبرهم حمَّاء وأرشدهم حمَّاء ونفعهم في غير إذلال ولا تيه 
ولا كبرياء. 

ولتم 1 هذا السني أركله العاقع: وهاه القفرة ‏ ن كفيو لكلف وز عناف وو ديد 
مصادمة للشعور الديني» والذي استطاع الكاتب أن يصوّره صورتين قويتين» تبلغ 
إختذاهما مق القوة هذا لأ نكاد تهدة إلا عد أشن 'الكداب:والشهراء الوروسية عنانة 
بالعشق وآماله ولذَّاته على اختلافها وتنوعهاء وتبلغ الأخرى بالحب قوةٌ صوفيةٌ طاهرةٌ 
بريتة من كل شائبة» لا نكاد نجدها إلا عند كبار المتصوفة والقديسين. 

أعترف أني معجب ببراعة الكاتب في غير تحفْظٍ وإلى غير حدٌء والحياة الواقعة التي 
يحياها هؤلاء الناس العاديون الذين لا يتفكرون في أكثر من أعمالهم اليومية» والذين 
لا يذوقون الفلسفة؛ ولا يحسنون تصورها والحديث فيهاء كيف صوّرها الكاتب فأتقن 
تصويرها في شخص الملك؛ ومّن يحيط به من أهل القصر والمدينة» وهذا الإيمان المختلط 
الذي يمتاز به قوم يصطنعون العلم؛ ولكنهم في حقيقة الأمر أنصاف متعلمين فيهم 
سذاجة ولكنهم يريدون أن يكونوا فلاسفةٌ» وفيهم غفلة ولكنهم يريدون أن يكونوا 
أذكياء. وفيهم حب للحياة وحرص عليهاء ولكنهم يريدون أن يظهروا وكأنهم يُؤثْرون 
الانمان عل التحياة. ما أبرع الأستانا توقيق الحكيم حي :صر وه ى شتخصن اللؤوى غالنافن! 

أظنك لا تريدنى أن أَلخُص لك القصة:؛ فهى مطبوعة تستطيع أن تقرأهاء بل يجب 
أن تقرأهاء فما ينبغي لمثقف في الأدب العربي أن يجهل هذا الأثر الأدبي البديع. 

ولكن! وما أكثر أسفي للكن هذه! وما أشد ما أحببت ألا أحتاج إلى إملائهاء ولكن 
3 القضية كرواة) أخوهما موعت سناة ويفا أله :فيه :العاكت فلن أقنى ]ليه ممق 
اللوم» وهو هذا الخطأ المذكر في اللغةء هذا الخطأ الذي لا ينبغي أن يتورّط فيه كاتبٌ 


4 


أهل الكهف 


ماء فضلًا عن كاتبٍ كالأستاذ توفيق الحكيم؛ قد فتح في الأدب العربي فتهًا جديدًا لا 
حول إل القك قد أن عبر الأبكات وا كر ضيه وكير والوسا نت كن أن افك هن هذه 
الأغلاط القبيحة التي يمس بعضها جوهر اللغة» ويمس بعضها النحو والصرفء ويمس 
بعضها الأسلوب وتركيب الجملء ولا أتردد في أن أكون قاسيًا عنيفًاه وفي أن أطلب إلى 
الأستاذ في شدة أن يُلغى طبعته هذه الجميلة» وأن يعيد طَيْع القصة مرة أخرى بعد 
أن تضلع ها فيها من الأغلاط..وآنا سمحي يآن أتوق عنه خذا الالح إن أرات ولعل يخا 
سيتكلفه من الطبعة الثانية خليق أن يعظه. وأن يضطره إلى أن يستوثق من صوابه 
اللغوي فيما يكتب قبل أن يذيعه بين الناس. 

أما العيب الثاني فله خطره. ولكنه على ذلك يسير؛ لأن القصة هي الأولى من 
نوعهاء كما يقولون. هذا العيب يتصل بالتمثيل نفسه؛ فقد غلبت الفلسفة وغلب الشعر 
على الكاتب. حتى نسي أن للنظّارة حقوقًا يجب أن ثراتَى» فأطال في بعض المواضع 
وكان يجب أن يوجزء وفصّل في بعض المواضع وكان يجب أن ن يُجمل» وتعمّق في بعض 
المواضع وكان يجب أن يكتفي بالإشارة» ولعله يوافقني على أن من الكثير على النظّارة 
أن يستمعوا في الملعب لهذه القصة الجميلة جدًاه الطويلة جدًاء » التي تقصها برسكا على 
غالياس وهي تودّعه. وقد اعتزمت أن تموت: في الكهف مع عشيقها القديسن. 

هذا العيب عظيم الخطر؛ أنه يحول القضة خليقة أن كنا لكأن تسل يوان يتزيمين 
أنفن الخرض عل أن تمكل,هذة القضة؛ وائق كل الكقة باخ 'نتكيلها سيظع زد الأسفاذ عل 
افيه معت فتن وسيمكنة من اكقاء هذا العيت ق:قضصصة الأخرى» .ومن إضلاسه 
في هذه القصة. ١‏ 

أما بعدٌ؛ فإني أرجى مخلصًا أن تُترجّم قصة مدام خير إلى اللغة العربية» وأن تُترجّم 
قصة الأستاذ توفيق الحكيم إلى اللغة الفرنسية؛ لتؤدي القصتان ما ينبغي أن تؤدياه من 
تحقيق الصلة الصحيحة المنتجة بين الشرق والغرب. 


/ 


إلى الأستاذ توفيق الحكيم 


سيدي الأستان 


للك در امعزر م جنات يعدن 'اصمكات :انعرف زاء الجيل الكدنه ف عولزنا الذي 
وما أحوكتا من أذى هياتن الأدبية العديدة لان العلم المضيح براي العاصرين لديل 
إليهء أو لا تكاد توجد السبيل التي توصل إليه أو قَلْ إن الجيل الجديد نفسه قد يشق 
عليه جدّا أن يصور لنفسه فينا رأيّا صحيحًا مستقيمًا بريكًا من هذه العواطف الحادة 
الجامحة التي تسيطر على نفوس الشبابء وتؤشَر أشد التأثير فيما يكؤّنون لأنفسهم 
من آراك فى الكثاب والشعراء: العاصرين: فهم بين مُفحن :يذفهه الإفجات إلى الإفراق فى 
الثناءء وبين ساخط يدفعه السخط إلى الإغراق في الذمء وأكاد أعتقد أن ليس من اليسير 
كاف | قافن أن "محقم راض الناين فيه نسل لاد هذا" الرا ليطيو زاضيظا تخا 
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بريئًا من تأثير العواطف والأهواء والظروفء إلا حين يصبح الكاتب أو الشاعر وديعةً في 
ذمة التاريخ» ومع ذلك فأنا أشكر لك أجمل الشكر رأيك في أصحابي وفي» وثناءك على 
أصحابي وعلي» ويسرهم كما يسرني أن يكون رأيك فينا صحيحًاء وأن يكون ثناؤك علينا 
خالصًا من الإسراف في الحب الذي يدعو إلى الإسراف في التقدير. 

لقد قرأتثٌ كتابّك الممتع فترك في نفسي آثارًا مختلفة» ولكن أظهرها الإعجاب بهذا 
التفكير المستقيم العميق» وهذا الاطّلّاع الواسع الغني» وهذا الاتجاه الخصب إلى تعرّف 
الروح الأدبي لمصر في حياتها الماضية والحاضرة والمستقبلة, وقد دفعني إعجابي بكتابك 
القيّم إلى ألا أختص به نفسيء فآثرتٌ به قرّاء الرسالة وأذعته فيهم, وأنا واثق بأنهم قد 
رأوا فيه مثل ما رأيت. وحمدوا منه مثل ما حمدت, وأثنوا عليك بمثل ما أثنيت» وهمُّوا 
أن يناقشوا بعض ما جاء فيه من الآراء كما أريد أنا الآن أن أناقشها. 


ولسث أدري أيقف أمر كتابك هذا عند إذاعته في الرسالة. وردّي عليه »أم يتجاوزهما 
65:1 ققة جوئلة عزيق 1 ونش ف فيها كان امحقفون زدعان كتتروة فكنايك: خليق 
بهذه المناقشة؛ لأن أسلوب التفكير فيه جديد قيِّم ومهما أفعل فلن أستطيع أن أتناول كل 
ما أشعر بالحاجة إلى تناوله بالنقد والتمحيص من آرائك الكثيرة المتباينة التى أفعمت 
بها كتابك إفعاماء ولكني أقف عند طائفة قليلة من هذه الآراءء لا أستطيع أن أدعها 
تمضي من غير نقد ولا تعليق. 

وأول ما أقف عنده من هذه الآراء: رأَيّك فيما تسمّيه شئون الفكر في مصرء قبل 
الجيل الذي تشأنا فيد فقن قرى أن هذه الشفوى :حافت كلينا :داكا :وتفليةا ناذا 
للعرب» واحتذاءً خالصًا لُتْلِهِم الأدبيةء حتى جاء الأستاذ لطفى السيد ففتح لنا طريقٌ 
الاستقلال الأدبي» وفي رأيك هذا شيء من الحقء لكن فيه شيمًا من الإسراف غير قليل؛ 
فلست أعتقد ل و 1 ا 1 ا ل 
ولستٌ أعتقد أن كلمة «أناه لم يكن لها مدلول في لغة المصريين» ولستٌ أعتقد أن المصريين 
ل هذا الجيل الذي تتحدث عنه؛ فرَدَّ عليهم الحياة والنشاط. 

كل ما يمكن أن يصح لك هو أن الشخصية المصرية في الأدب كانت ذاويةً ذابلةَ إلى 
حدّ بعيد في وقت من الأوقات لعله يبتدئ بآخِر عصر المماليك» ولكن هذه الشخصية على 
ذبولها وفتورها لم تَمُتْ ولم تَمْحَ: #يل لت حية تتردد أشعدينا الضغيلة فى آثان:الكتاب 
والشعراء والعلماءء؛ إلى أن كان العصر الحديثء ويكفي أن تقرأ الأدب المصري في أيام 
إكخاليك:وقيل أنأء الماليله لقعلء أن شخضيعا الأدبية كانك:قوية متكمة وكانت جداية 
خلَّابةٌ في كل فرع من فروع حياتنا المعنوية. كانت في الشعر بنوع خاص أقوى منها 
في هذه الأيام» واقرأ ديوان البهاء زهير فستجد صورتك فيه واضحةٌ. وستجد نفسك فيه 
ظاهرة؛ وستجد عواطفك فيه ممثلةٌ. وستجد هذا كله أشد جلاءً وقوةً عند هذا الشاعر 
القديم منه عند شعرائنا المعاصرينء والأمر ليس مقصورًا على هذا الشاعرء بل هى شائع 
في شعرائنا جميعًا قبل فتح الترك لمصرء وهو كذلك شائع في كتّابنا وعلمائنا. 

واو تقد كانت اتخصيننا ضحيفة فانية وفائرة واشية :لا أديخ لذا أن .فرق الخضارة 
الإسلامية» ونحفظها من الضياعء حين أخذ التتار والأوروبيون عليها أقطار الشرق 
والغربء ولم تكن هذه الشخصية في عصور الضعف والوهن خفيةٌ ولا غامضةٌ؛ فأنت 
تجدها واضحة في شعر هؤلاء الشعراء المتأخرين الذين عاشوا في أول القرن الماضي 
وفي أثنائه» والذين لا نحب شعرهم. ولا نطيل النظر فيه؛ والذين يُخِيّل إلينا أنهم كانوا 
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يقلّدون فيسرفون في التقليدء ولكنهم برغم هذا التقليد الشديد لم يستطيعوا أن يمحو 
مصريتهم ولا أن يخفوهاء ولست أستطيع أن أضرب لك الأمثال هنا فذلك شيء لا ينتهي: 
ولكني أؤكد لك أن حكمك على هذه الشخصية المصرية في الأدب محتاج إل التمتحيم: 
وأنت قادر على هذا التصحيح. إِنْ قرأتَ أدبنا المصري كما تقرأ الأدب الغربي» وكما 
تقر الأدب العربي القديم. ستجد فيه تقليدّاء وستجد فيه بديعًا كثيرَاء ولكنك ستجد 
فيه نزعةً مصرية واضحةٌ تحسها حيثما ذهبت؛ وأينما وجهت من أرض مصرء وتجدها 
عند المصريين المعاصرين الذين لم تخرجهم الثقافة الأوروبية عن أطوارهم المألوفة» في 
الشعور والتفكيرء وفي النظر إلى الحياة والتأثر بها والحكم عليها. 

هذه النزعة صوفية بعض الشيءء فيها مزاج معتدل من الإذعان للقضاء والابتسام 
للحوادث» وفيها مزاج معتدل من حزن ليس شديد الظلمة؛ ولا مسرقا ف العمق ومن 
سخرية ليست عنيفةٌ ولا شديدة اللذع؛ ولكنها على ذلك بالغة مقذتّعة, تمض في كثير من 
الأحيان» ولعلك تجد هذه النزعة نفسها قريبًا جدًا منك. لعلك تجدها في أهل الكهف. 
فجيلنا إذَا لم يحدث شخصيةٌ مصريةٌ لم تكن؛ وإنما جلا هذه الشخصية وأزال عنها 
الحجب والأستارء وجيلنا لم يمنحها الحياة» وإنما منحها النشاطء وزاد حظها من 
الاستقلال» وغبّر وجهتها فلفتها إلى الأمام بعد أن كانت تصر على الالتفات إلى وراءء 
وليس هذا بالشيء القليل. 

وأنا مُعحَبٌ بآرائك في الفن المصريء وفي الفن الإغريقي ولكني لا أحب لك هذا 
الإسراع إلى استخلاص الأحكام العامة» وإقامة القواعد التي لا تثبت للنقد والتمحيص, 
آنه ذلك أنك اهن تفشك قن أحبعلينة شقن هذا الإشزاء كا هته حر عضيف عل 
اليونان في أول الكتاب: ثم قضيت لهم في آخرهء وسترى أنك أسرعت في الأولى وأسرعت 
في الثانية وكنتَ خليقًا أن تصطنع الأناة فيهما جميعًا. فليس من الحق أن اليونان 
كانوا أصحاب مادة ليس غيرء وليس من الحق أن روحية اليونان هذه التي أنكرْتَّها في 
أول الكتاب وعرفتها في آخرهء قد جاءتهم من إلههم ديونيزوس وحده؛ فحظ اليونان 

من الروحية قديمء تجده بِيّنَا في شعرهم القصصي في الإلياذة والأودساء قبل أن تظهر 
فيهم الآثان,الحتيفة لدين ديوتيزوين» وأنت تعلم أن ظهؤن هذا الآله: عند اليونان متخن 
العصرء وأنه في أكبر الظن إله أجنبي جاءهم من تراقياء وأنه لم يعطهم هذه الحياة 
الروحية العليا التي تخدها امرركية راطا وعند تلاميذه» وعند أفلاطون بنوع خاصء 
وإنما أعطاهم حياة روحية أخرى كلها تصوّفء وكلها طموح إلى عالم مجهول مختلط 
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تحيط به الأسرار والألغازء وتعبّر عنه الرموز والكنايات» وكان هذا النوع من الروحية 
ذا مظهرين مختلفين؛ أحدهما شائع مشترك يساهم فيه الشعب كلهء وأهل الريف 
منهم خاصةًء والآخّر مقصور على طائفة معينة» هي هذه التي تتعلم الأسرار وتشترك 
في إقامتها وإحيائها. فكان دين ديونيزوس أشبه شيء بطرق الصوفية عندناء عِلّمها 
الصحيح مقصور على خاصة المتصوفة؛ ونشاطها العم الغليظ شائع بين أفراد الشعب 
جميعًاء وقد كان أثر ديونيزوس في الأدب اليوناني قويًا عميقًاء وحسبك أنه إله التمثيل» 
ولكودرتهية لمان الشمدية حناء المتارة جنا التي أزعم معتذرًا إليك أنك لا تستطيع 
أن تجد لها شبيهًا ولا مقاربًا في مصر الروحية» هذه الروحية اليونانية تجدها واضحةً 
جليةٌ عذبةٌ ساحرةً عند فلاسفة اليونان من تلاميذ سقراطء وعند أفلاطون بنوع خاص. 
ستقول كما قال كثيرون من قبل: إن أفلاطون قد زار مصر وأخذ منهاء ولست أنكر 
روحية مصرء ولكني لا أعرف عنها شينًا كثيرّاء ولعلي مدين لليونان بما أعرفه من 
الروحية المصرية. ومهما يكن من شيء فأنت توافقني على أن اليونان لم يكونوا أصحاب 
مادة فحسبء ولم تأتهم روحيتهم من ديونيزيوس وحده.ء وإنما اليونان مزاج معتدل من 
المادة والروح. هم الذين يحققون مثلك الأعلى من المزاوجة بين المادة والروحء والملاءمة 
بين الحركة والسكونء وبين القلق والاطمئنان؛ ولذلك كان اليونان هم الذين أخرجوا 
للإنسانية في العصر القديم أرقى تراث في الأدب والفن والفلسفة. 
قلت إني لا أنكر روحية المصريين» وأقول أيضًا إني مؤمن بروحية الهنود» ومعترف 
بتأثير الروحية المصرية والهندية في حياة اليونان» ولكني لا أعرف من روحية المصريين 
شيفًا كثيرًً؛ لأننا لا نعرف للمصريين فنا ناطفّاء لا نعرف لهم أدبا بالمعنى الصحيح لهذه 
الكلمة, وأنت ترى معي أن الأدب هو أوضح مصور لحياة العقول والقلوب؛ لأنه يحقق 
ددن مشتركًا يمكن الاتفاق عليه» ويصعب الاختلاف فيه. فنحن إذا قرأنا الشعر أو النثر 
معاء فهمنا فهمًا واحدًا أو فهمين متقاربين» ولكن الفن الصامت فن النحت والتصوير 
وما إليهما يثير في نفوس الناس معاني مهما تكن متقاربة متشابهة. فهي تختلف 
باختلاف الأشخاص والبيكات والعصور. ها أنت ذا اتفهم من الفن المصري ما تفهم» 
وما ركفية عدر من التقف يز انه أووكيية زتعن أواكن الك حها: نا قدماء مسرو 
كانوا يرون تماثيلهم وعماراتهم كما تراهاء ويفهمونها كما تفهمها ويستلهمونها كما 
تستلهمها؟ أرأيتك لو سألت مصريًا معاصرًا لرمسيس عن رأيه في تمثال من التماثيل» أو 
عمارة من العمارات؛ أيقول فيهما مثل ما تقول؟ ومثل هذا يقال في الفن اليوناني» وفي 
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كل هذه الفنون الصامتة. فليس من الخير أن نعتمد عليها وحدها في تشخيص عقلية 
الأمم وروحيتهاء إنما المشخّص الصحيح للعقول والقلوب والأرواح هو الكلام؛ والكلام 
الجميل الذي نسمّيه الأدب ونقسّمه شعرًا ونثرًا. فإلى أن يكشف لذا علماء الآثار المصرية 
عن أدب مصري قديم خليق بهذا الاسم؛ أرجو أن تأذن لي في أن أشك في كثير جدَّا من 
هذه الأحكام التي يرسلها الأدباء والشعراء وأصحاب الفن على عقلية المصريين القدماء 
وروحيتهم, وبُعْدهم عن المادة» وقَزْبهم من الروح. 

كل هذه عندي أحكام يتعجل بها أصحابهاء ويرسلونها على غير تحقيقء وإِذَا فقد 
يكون من الإسراف أن نتّخْذ هذه الروحية المصرية الغامضة التي يسرع إليها الشكء 
والتي تعجز عن أن تثبت للبحثء والتي توشك أن تكون خيلا تخيَّلتَهِ أنت وتخيّله 
أمنحانك: من الأرفاء ورجال الف أساما دنا المصري الحديث. فمّن يدري! لعل البحث 
عن آثار مصر أن يكشف لنا بعد زمن طويل أى قصير عن حياة مصرية قديمة تغاير كل 
المغايرة هذا الخيال الذي تحبونه وتطمثنون إليه. ويخيّل إليكم أن الفن المصري القديم 
يوحيه ويمليه وينطق به. / 

نحن إِذَا أمام أمرين: أحدهما عرضة للشك الشديد لا نكاد نعرف منه شينَاء والآخّر 
لا سبيل إلى الشك فيه. أحدهما حياة مصر القديمة وحضارتها العقلية - إِنْ صحّ هذا 
التعبير - والآخَّر حياة العرب وحضارتهم. فإلى أي الأمرين نفزع لنقيم عليه بناء أدبنا 
الجديد؟ إلى الشك أم إلى اليقين؟ وهنا يظهر الخلاف بينك ويينى عَديدًا حقاء :فقن 
أضلحت أنت رأبك في اليونان» ولا اأستطيم مناققتك :في أحكامك. عل المصريينة لأنهًا 
أثر الإلهام الفني» ولكن رأيك في العرب وآثارهم في حاجة شديدة جدًا إلى التقويم؛ فقد 
كنا فرع اين كلذو ' كات عن "العركه فاذا فت أشن هثه جحؤذاء وأقل مه عدر فقد 
يسّر الله لك من أسباب العلم بالتاريخ القديم؛ وتاريخ القرون الوسطىء وتاريخ الحياة 
الأدبية والفنية والعقلية لمختلف الأمم والشعوب, ما لم ييسّره لابن خلدون. فإذا قبل من 
هذا :الؤوة الفراشوف أن 'يتؤرط:ق النخطاًة لاح غفله: الواضع اله قط .من أموي البوكاة 
والرومان والهند والفرس والمصريين القدماء بما نستطيع نحن الآن أن نحيط به أى نمعن 
فيه. فليس يُقبّل منك أنت هذا الخطأء وليس يُقبَل من المعاصرين بوجه عام. وقد ذهب 
إلى مثل ما ذهبتٌ إليه جماعة من المستشرقين» منهم دوزي ورينان» وأحسبكم جميعًا 
تظلمون العرب ظلمًا شديدًاء وتقضون في أمرهم بغير الحق. 

فلو أنكم ذهبتهم توازنون بين العرب وبين الهنود والفرس والمصريين القدماءء لما 
كان من حقكم أن تقدّموا هذه الأمم في الأدب على الأمة العربية بحالٍ من الأحوال؛ لأننا 


زان 


لا نكاد نعرف من آداب هذه الأمم في تاريخها القديم شيمًا يقاس إلى ما بين أيدينا 
من الأدب العربي. فإلى أن يُكشّف أدب هذه الأمم إن كان لها أدب أكثر من هذا الذي 
نعرفه. يجب أن نؤمن للعرب بالتفوق عليها في الشعر والنثر جميعًا. للمصريين فنهم: 
وللهنود قصصهم أيضًاء فإذا أردت أن توازن بين العرب والرومان فأظنك توافقني على 
أن الأدي الغربي الخالصن أرقن جد من الأذب الروماتي الخالصن» أعز إن الآذب الدومائي 
إقما أرفقي نا يجين أذو :فيه :الذي البوناك: فالزوماة تميق الديناة ف اللادت :والقد 
والفلسفةء والعرب يشبهونهم في ذلك ولكن العرب كان لهم أدب ممتاز قبل أن يتأثروا 
بالحضارة اليونانية» ولم يكن للرومان من هذا الأدب الروماني المتان الكالهن: خط 
يدك وقد تفوّق الرومان في الفقه. ولكنهم لم يسبقوا العرب في هذه الناحية من نواحي 
الإنتاج. ولعل الأمة الوحيدة التى يمكن أن تشيّه بالرومان في الفقه إنما هى الأمة العربية. 
لم يَبْقَ إِذَا إلا أدب اليونان» هى الذي يمكن أن يقال فيه إنه متفوق على الأدب العربي 
حقاء ولكن من الذي يقيس رقي الأدب في أمة من الأمم برقي الأدب في أمة أخرى! فإذا 
كانت ظروف الحياة العربية مخالفةًٌ أشد المخالفة لظروف الحياة اليونانية» فطبيعى أن 
مكلف الآدان عد ادن وليس ف تفلك نق أن الأدي العروى فل صو عياة العزك 
تصويرًا صادقًا فأدّى واجبه أحسن الأداء. وكل ما يؤخذ به الأري العربي القديم هو أنه 
لا يصور حياتنا نحن الآنء ولكن! أَُوائْقَ أنتَ بأن الأدب اليوناني القديم قادِرٌ على أن 
يصوّر الحياة الحديثة تصويرًا يرضي أهلها؟! أما أنا فلا أتردد في الجواب عن مثل هذا 
السؤال؛ فالأدب اليونانى القديم خصبٌ غنىٌ ممتع من غير شكء ولكنه كالأدب العربى 
تن كيوويحياة القدماء» وهو قاد عل أنديلهم المنكانين لا أكتن زلا أفنه ١‏ 

وأراك تذكر الفن العربي فتعيبه وتغض منه, وقد تكون موقَّقَا في ذلك ولكن أَلّيس 
من الظلم أن تحمل هذا الفن على العرب» وإنما هى فن إسلامي ساهمت فيه الأمم 
الإسلامية المختلفة. واستمَدَّتٌ أكثره من البيزنطيينء فإذا كان لك أن تعيب هذا الفن أو 
تحمدهء فأحب أن تقتصد في إضافته إلى العرب, والخير أن تضيفه إلى الأمم الإسلامية. 
وأمر العرب بالقياس إلى الفن والأدب والعلم والفلسفة بعد العصر العباسي الأول» كأمر 
اليونان بالقياس إلى هذه الأشياء كلها بعد غارة الإسكندر على الشرق؛ كانوا ملهمين, 
باعثين للنشاطء دافعين إلى الإنتاج» مقدّمين لغتهم وعاءً لما تنتجه العقول والَلّكات على 
اختلافهاء وقد يكون من الحق أن كل مقامة من مقامات الحريري أشبه بباب من أبواب 
جامع المؤيد ولكن من الحق أيضًا أن الآثار الأدبية التي تشبه مقامات الحريريء والآثار 
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الفنية التي تشبه أبواب جامع المؤيد كثيرة جدًّا عند اليونان في العصر المتأخرء وعند 
البيزنطيينء» ولعل هذه الآثار اليونانية البيزنطية هى التى أحدثت عند المسلمين مقامات 
الحريري وأبواب جامع المؤيد. ان 

وأنت تميّز اليونان بالحركة» وتميّز العرب بالسرعة» وتستنبط من هذه السرعة 
ظلمًا كثيرًا للعرب» كما فعل ابن خلدون من قبل» وليس من شك في أن العرب يشاركون 
اليونان في الحركة» ولكن ليس من شك أيضًا في أنك تغلو غلوًا شديدًا في وصفهم بالسرعة؛ 
إنما أسرع العربه في الخروج .من باديتهم» ولكنهم حين بلغوا الأمصار استقروا فيهاء 
وطال بهم المقام, فَأَثَّروا في أهلها وتأثَّروا بهم؛ وكانوا في القرون الوسطى أشبه الأمم 
باليونان في العصر القديم. 

ورأيك في الموسيقى العربية واليونانية في حاجة إلى التصحيح أيضًا؛ فنحن نعلم 
من الموسيقى اليونانية شينًا يسيرًا غير مضبوطء ولا نعلم من الموسيقى العربية شِينَاء 
ولست أدري إلى أي أمة أو إلى أي جيل نستطيع أن نردٌ هذه الموسيقى وهذا الغناء اللذين 
نتحدث عنهماء ولكن الشيء الذي لا أشك فيه هو أن من العسير جدًا أن نردهما إلى العرب 
القدماءء وكل شيء يدل على أن الموسيقى العربية والغناء العربي - كما كان يعرفهما 
العرب أيام الأمويين والعباسيين وفي الأندلس - كانا متأثّرين أشد التأثّر بالموسيقى 
البيزنطية والغناء البيزنطيء فإذا أردتَ أن تعيبهماء فلا تَنْسَ أن تعيب أصلهما اليوناني 
القديم. 

وأريد الآن أن أدع هذه المناقشات التي تمس أمورًا جزئيةٌ» وأن أخلّصٌ إلى جوهر 
الموضوع الذي تريد أن تعرف رأيي فيهء وهو: الروح المصري الذي ينبغي أن يقوم 
عليه الأدب الحديثء ما هو؟ وما العناصر التي تؤلفه؟ وأنا أستأذنك في أن أكون يسيرًا 
جولة: ل متم ةا ول قطنا :وي رباكا عن الطور :ف الساعة الزائدة شرف كنا وقول 
الفرنسيون؛ فالأمر أيسر جدًا من هذا كله. عناصر ثلاثة تكوّنَ منها الروح الأدبي المصري 
منذ استعريت مصر: أولهما العنصر المصري الخالص الذي وركقاه عن الصزين القدماء 
على اتصال الأزمان بهم وعلى تأثرهم بالمؤثرات التي خضعت لها حياتهم: والذي نستمده 
دائمًا من أرض مصر وسمائهاء ومن نيل مصر وصحرائهاء وهذا العنصر موجود دائما في 
الأدب المصري الخالصء قد حاولت تشخيصه بعض الشيء في أول هذا الفصلء فيه شيء 
من التصوفء وفيه شيء من الحزنء وفيه شيء من العاف وفيه شيء من سكرب 
والعنصر الثاني هو العنصر العربي الذي يأتينا من اللغة ومن الدين ومن الحضارة, 
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والذي مهما نفعل فلن نستطيع أن نخلّص منه. ولا أن تضعفه.ء ولا أن نخفف تأثيره 
في حياتنا؛ لأنه قد امتزج بهذه الحياة امتزاجًا مكوّنًا لها مقوّمًا لشخصيتها؛ فكل إفساد 
له إفسان لوذه الحداة ومدق ليذه الشخصية ولا تكن زه عدص أحديي :فاون كنا 
هذا العنصر الذي تمصّرَ منذ قرون وقرونء وتأثّْر بكل المؤثرات التي تتأثر بها الأشياء 
في مصر من خصائص الإقليم المصريء فليست اللغة العربية فينا لغةٌ أجنبيةٌ وإنما هي 
لغتناء وهي أقرب إلينا ألف مرة ومرة من لغة المصريين القدماءء وقل مثل ذلك في الدين» 

أما العنصر الثالث: فهو هذا العنصر الأجنبى الذي أُثْرَ في الحياة المصرية داتمّاء 
والذي سيؤثر فيها دائماه والذي لا سبيل لمصر إلى أن تخلّص منهء ولا خير لها في أن 
تخلّص منه؛ لأن طبيعتها الجغرافية تقتضيه, وهو هذا الذي يأتيها من اتصالها بالأمم 
المتحضرة في الشرق والغربء جاءها من اليونان والرومان واليهود والفينيقيين في العصر 
القديم, وجاءها من العرب والترك والفرنجة في القرون الوسطىء ويجيئها من أورويا 
وأمريكا في العصر الحديث الآن. فخذ أي أثر أدبي مصري فحللّه إلى عناصره التي يتكون 
منهاء فستجد فيه هذه العناصر الثلاثة دائمّاء ولكنك ستجد يعضها أقوى من يعض 
يفقدان حظ الولف أو المتشيء من هذه الثقافات الثلاث المقظفة؛ يعض هذه الآثان يغلب 
فيه العنصر العربي» وبعضها يغلب فيه العنصر الأوروبي» وقليل جدًّا منها يظهر فيه 
العنصر المصري القديم. فإذا لم يكن بد من أن أصوّر المثل الأعلى لروحنا المصري في 
أدبنا الحديث؛ فإني أحب أن يقوم التعليم المصري على شيء واضح من الملاءمة بين هذه 
العناصر الثلاثة. فتشتد عنايته جدًا بالتاريخ المصريء والفن المصريء والأدب المصري على 
اختلاف العصورء وتشتد عنايته جدًّا بالأدب العربيء والتاريخ العربي» والدين الإسلامي. 
ثم تشتد عنايته بالثقافة الحديثة. وأخوف ما أخافه على هذا الروح المصري شيئان: 
أحدهما أن تُلهينا الثقافة الأوروبية عن الثقافة المصرية والعربية» وكلّ شيء يغرينا بها 
ويغريها بناء فهي ضرورة من ضرورات الحياة»ء فمن الحق علينا ألا نضيع حظنا منهاء 
ولكن من الحق علينا ألا نفنى أنفسنا فيها. والثانى أن نُؤّدْرَ ثقافةٌ أوروييةً على ثقافة 
أوروبية» فنؤثر الثقافة الإنجليزية» كما يريد قوم وكما تريد سياسة الدولة» أى نؤثر 
الثقافة اللاتينية» كما يريد قوم آخّرونء وكما كانت تريد سياسة الدولة من قبل. هذا 
خطر؛ لأنه يجعل الروح المصري الناشئ وجهًا لوجه أمام روح أوروبي أقوى منه وأشد 
بأسَاه فيوشك أن يخضع له ويّفنى فيهء فلى قد فتحنا أبوابنا للثقافات الأجنبية على 
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اختلافهاء لَانْتَمَعُنا بها كلها ولأضعف بعضها بعضًاء وحال بعضها دون بعض أن يُفنِينا 
أى يسيطر علينا؛ لذلك تمنيت وما زلت أتمنى لو لم تُفرَض على مصر لغةٌ بعينها من 
لغات الأوروبيين» بل جعلت اللغات الحية الراقية كلها مباحة للطلاب» يأخذون منها ما 
يشاءون. 

هذا الروح المصري الذي يتكوّن من هذه العناصر الثلاثة» هى الذي نشهده الآن 
عندك وعند كثير من أمثالك المثقفينء وهو الذي نحِدٌّ في نشره وإذاعته بين المصريين 
جميعًاء وهو الذي سيطبع أدبنا المصري الحديث بطابعه القويء سواء أردنا أو لم نُرِدُ؛ 
فشخصيتنا المصرية العربية أقوى بحمد الله من أن تُمحَى أو تزول» والحضارة الأوروبية 
أقوى وألزم من أن نُعرض عنهاء أو نقصر في الأخذ بحظنا منها. 

ستسألني: ولكن الأديب من أين يستمد خواطره. ويستلهم وحيه؟ فأجيبك: من هذه 
العناصر كلهاء أى من أي هذه العناصر شاء. سيكون منًا الأديب الذي يستلهم العنصر 
القديم؛ أليس بين الفرنسيين مَنَ يستلهم اليونان؟ وسيكون مذًا الأديب الذي يستلهم 
العنصر العربي؛ أليس بين الفرنسيين من يستلهم الرومان؟ وسيكون منًا من يستلهم 
العنصر الأوروبي؛ أليس بين الفرنسيين مَن يستلهم السكسونيين؟ بل مَن يستلهم الشرق 
الأقصىء أو الشرق الأوسطء أو الشرق القريب؟ بلى! والأمر كذلك عند الإنجليز وعند الأللان» 
وعند غيرهم من الأمم الحية. فأنت ترى أن أمر هذا الروح المصري أيسر من أنْ يدعو إلى 
الخوف أو يُضْطّنّ إلى الحيرة» وأكبر الظن أن مصدر هذه الحيرة وذلك الخوف إنما هو 
اضطراب سياسة التعليم في مصرء وقيامها على غير أساسء وسيرها في غير طريق» ولو 
قد وضحت هذه السياسة واستقامت منذ زمن بعيد لما تساءلنا الآن عن الروح المصريء 
ولا عن الأدب المصري من أين يستمد الحياة. 

أما بعدٌ؛ فقد كنت أريد أن أقتصد وأوثر الإيجازء ولكن الحديث معك أغراني بالإطالة 
وحبِّبّها إلي» وأرجو ألا أكون قد أثقلت عليك ولا على غيرك من القرّاء. وأرجو أن تقبّل 
تحيتي الخالصة. 
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قصة تمثيلية للأستاذ توفيق الحكيم 
لنفل خضو الأسناد توفيق المكيم فا وروا ونهوما وستطيعون أن يقولواء فلن يبلغوا في 


يوم من الأيام أن يُثبتوا أن هذا الكاتب لم يُّحْدِث في الأدب العربي العصري حدنًا ا 
بل أنا لا أستطيع أن أصدق أن لهذا الكاتب خصومًا بالمعنى الذي يُفهّم من هذه الكلمة؛ 
فإن الخصوم هم الذين يخالفون الكاتب في رأي من الآراءء أى مذهب من المذاهبء أى فن 
من فنون القول والتصويرء يخالفونه, ثم يجادلونه» ثم يثبتون له فيما يكون من خلاف 
أى جدالء وما أعلم إلى الآن أن أحدًا خالف هذا الكاتب في شيء من هذه الأشياء أى جادله 
فيها قليلًا أو كثيرًاء إلا أن يكون هذا النقد الذي وَجّه إليه حين اصطنع اللغة العامية 
في قصته «عودة الروح» فأسرف في اصطناعهاء ولكنه هى لم يذهب مذهب إيثار اللغة 
العامية والتهالك عليها والافتتان بها. 

وأكبر الظن أنه قد انتفع بما وَحّه إليه من نقدٍ على ما كان في هذا النقد من إسراف» 
فأما غير ذلك فلا أعرف أن أحدًا خاصم الكاتب خصامًا يستحق هذا الاسم, إنما هى 
دلكمطات ساق إل الكان عن فزيقين طفن انين التكتلافت: اهمها كمن الكاف 
ويكبرهء ويريد له الخير ويتمنى له الكمال؛ فهى ينقده رفيقًا بهء مشجعًا له حتى حين 
يقسى عليه. والآخّر يحسد الكاتب» ويضيق به. ويّنفس عليه أنه أتى بما لم يأتِ به 
غيره من نظراته وأقرانه» وأنه ظفر بما لم يظفر به النظراء ولا الأقران من حب النقاد» 
وإعجاب المثقفين» وإكبار المستنيرين» وهؤلاء لا ينبغي أن يحفل بهم ناقد أو يقف عندهم 


كاتب» وإنما ينبغي أن نُشفق عليهم» ونتمنى لهم أن يُوفْقوا لمثل ما وُفْق له توفيق, 
أو لخير مما وُفْق له. ليظفروا بمثل ما ظفر به أى بأكثر مما ظفر به من الإعجاب 
والتشجيع:والثناء. 

وأؤكد لهؤلاء أني لن أتردد يومئذ في أنْ أكون أسرع الناس إلى إعلان شكري لهم 
وثنائي عليهم وإعجابي بهم؛ فقد شهد الله ما آثرت صاحب أهل الكهف بحمد, ولا 
اختصصته بثناءء ولا رأيته ولا تحدثت إليه, ولا سمعت منه قبل أن أقدّم قصته أهل 
الكهف إلى القراءء وإنما قرأته. فأحببته, وأعجبت بهء ورأيت أن الحق يجب أن يُعلّنء 
وأن الكتّاب المجيدين يجب أن يُعرّف لهم حظهم من الإجادة؛ ليزدادوا رغبةٌ فيهاء وإقبال 
على طلبهاء وجدًا في السعي إليها. ولست أتمنى شينًا كما أتمنى أن أرى في مصر كثيرين 
يشبهون هذا الكاتب ويفوقونه؛ فَلْيجتهد الكتّابء وليستبقوا إلى الإجادة والإتقان» فذلك 
خير من هذا السخط الذي يفسد القلوبء ويضني العقولء ومن هذا الحسد الذي يهلك 
النفوس, ويدنس الأخلاق. ْ 

ولد إلى توفيق وإلى قضتة هذه-شهرزاد» الثى أذاعها في الناسن مكذ أشهنء والقى 
أَظَهُرْتى ليها معتجفاعة هن الأضدقاء قبل أخ يذبعها ق<التاس: كد إلى :هذه القصة 
فأقترف رياني قخضة أهل: الكيفة فن عدي نز الإنقا جف أذنجا الحدريف لم سنيف 
توفيق إلى مثله؛ ولا إلى قريب منه. ولست أزعم أنها المثل الأعلى في القصص التمثيلي» 
بل لست أزعم أنها شيء يقرب من المثل الأعلىء ولكني أزعم أنها أثر فني متقنء ممتع؛ 
دقيق الصنع؛ بارع الصورة» خليق بالبقاءء وبالبقاء الطويل. لا أنكر على توفيق في هذه 
القصة ما أنكرته على الطبعة الأولى لأهل الكهف من الخطأ اللغوي المذكرء ولا من الإطالة 
والإسراف في بعض المواضع؛ فأكبر الظن أنه راجع قصته هذه قبل نشرهاء فرَّدَّها إلى 
صواب اللغة والنحو ردًّا حسنًاء وأعاد فيها النظر فحذف منها وأضاف إليهاء وسوًاها 
تسوية صالحةً معجبة. ولا أكاد أنكر على هذه القصة شيئًا من الخطأ بالقياس إلى 
أصول التمثيل وحاجة الملعب؛ فصناعة القصة دقيقة» والملاءمة فيها بين الفن الأدبى 
وحاجة الملعب واضحة موفقة؛ وإن كان تمثيل القصة مع ذلك في مصر شيئًا لا سبيل 
إليه الآنء لأمرين واضحين أشد الوضوح, فأما أولهما: فهو أن القصة ترتفع عن كثرة 
النظّارة الذين يختلفون إلى ملاعب التمثيل» ويكاد الاستمتاع بها يكون مقصورًا على 
أصحاب الثقافة الممتازة» فهي من هذه الناحية مُخْفقة إِنْ عُرضت على النظّارة في يوم 
من الأيام» سيسمع الناس كلامًا حسنًا يفهمون بعضه. ويلتوي عليهم أكثره فيضيقون 
به ولا يشهدوا من القصة منظرًا أى منظرين. 
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شهرزاد 


الثاني: أن الممثلين الذين يستطيعون أن يلعبوا هذه القصة كما ينبغي» وأن 
يعرضوها على النظّارة عرضًا صادقًا يلاثم جمالها وإتقانها لم يُوجَّدوا بعدٌ؛ لأن الممثلين 
المثقفين تثقيفًا صحيحاء لا يزالون قلة ضتئيلةٌ جدًا في هذا البلد. فقصة توفيق إذَّا ستقرَأ 
ليس غير ولعلها تستفيد من هذاء ولا تخسر شينًَا؛ فلست أعرف في أدبنا الحديث قصة 
يتجه بها صاحبها إلى العقل والشعور معًا كهذه القصة؛ واتجاهه بها إلى العقل أكثر 
من اتجاهه إلى الشعور؛ فالقصة لا تعالج شينًا أقل ولا أدنى من هذه المسألة اليسيرة 
التي عجزت الفلسفة الإنسانية عن حلها إلى الآن» وهي مسألة الحقيقة ما هي؟ أو ماذا 
يمكن أن تكون؟ وأظنك توافقني على أن مثل هذا الحوار الأفلاطوني لم يُخْلّق للملعب؛ 
وللملعب المصري بنوع خاص. 

ومع ذلك فالقصة في ظاهرها يسيرة جدًا؛ فقد اشتد إعجاب الملك شهريار بصاحبته 
شهرزاد حتى أراد أن يتبين حقيقتهاء ويعرف الجَيّ من أمرهاء فأخذ يبحث ويجدٌ في 
البحث ولكن لم يظفر بشيء؛ وأخذ يسأل ويجدٌ في السؤال؛ ولكنه لا ينتهي إلى شيء»؛ وهو 
يسأل الثاس: ويسآل الأشياءء ويسسأل الأحياه ف الأرضنء والنحوم في السماء,: بعد أن:سأل 
شهرزاد نفسها عن نفسهاء فلم تُحِيْهِ لأنها لا تريدء أو قَلْ لأنها لا تدري كيف تجيبه؛ أو 
قَلْ لأن الكاتب نفسه لا يدري كيف يكون الجوابء وهو على ذلك ضيّق بنفسه هائم بما 
لا سبيل إلى الوصول إليه كان سعيدًا فأصبح شقيًاء وكان هادمًا فدُفع إلى القلق الذي لا 
آخر له. ووزيره قمر مفتون بشهرزادء ولكن كما يّفتن الرجل المتحضر بال مرأة المتحضرة, 
يحبها حيًا فيه الشهوة» وفيه السمو إلى المثل الأعلىء ولكنه حب الناس على كل حالء 
والوزير معدب بهذا الحب وبالوفاء الذي يحفظه لملكه وصديقه شهريارء والملك يعلم 
منه هذا ويغضي عنه أول الأمرء ثم يدفعه إليه ويحثه عليه بعد ذلك. والعبد الأسود يحب 
شهرزاد أيضًاء ولكنه يحبها حب الحيوان» لا يخلط حبه بحضارة ولا ثقافة» ولا يسلط 
عليه شعاعًا من فلسفة أو ديا أى فن» وإنما هي الغريزة» والغريزة وحدهاء وشهرزاد 
تحب هؤلاء الأشخاص جح جميعاء ولمّ لا؟ فشهرزاد هي الطبيعةء في الح لدي ددن 
طلابها وعشافها من اأخحلاف طيقاكيم: ومنازتجى زخنت تفؤلاء الطلاب والعشاق: نا 
تستطيع أن تمنحهم من الرضاء فأما الذين يقنعون منها بالقليل» أو الذين يطلبون 
إليها الكثير الممكن» فما أقدرها على إرضائهم! وأما الذين يطلبون جوهرها وخلاصتهاء 
ويريدون أن يمتزجوا بهاء ويفنوا فيها؛ فهي عاجزة عن أن تبلغهم ما يريدون» وهي 
مع ذلك ترحمهم؛ لأنهم يشقون في طلب المثل الأعلى» وتسخر منهم؛ لأنهم يطمعون في 
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الوصول إليهء ثم هي بعد ذلك توئسهم يأسّا يهلك بعضهم ويريح بعضهم الآخَّر. فالملك 
شهريار هو هذا الإنسان الذي هام با مثل الأعلى ولم يظفر به والوزير هى هذا الإنسان 
المتحضي المثقف: الذي يحب» .ولكن في. حكتازة ورقي وازتقاع هن الغريزة: والغيد هو 
هذا الإنسان العادي الذي لماع بعد أن مسلط فطلة وكواطفه المسرية من كزائقه 
الأولى» وشهرزاد هي الطبيعة التي تسمع لهؤلاء جميعًاء وتثيبهم بما تستطيع أن تثيبهم 
به منحًا ومنعًا. 

فنحن إِذَّا أمام محاورة فلسفية من محاورات أفلاطون, لولا أن الكاتب الذي فطِر 
على حب الحوار قد صاغ لنا محاورته هذه صيغة أدبيةٌ تمثيلية تمكّننا من أن نسيغهاء 
ونطرب لهاء ونجد فيها لذة العقلء» ولذة الشعورء ولذة الحس أيضًا. ففى القصة مناظر 
حِسَانء وفيها موسيقى رقيقة خفيفة جميلة النغم, وفي القصة أيضًا ما يُضحِكء بل ما 
يدفع إلى الإغراق في الضحكء وفيها ما يحزنء بل ما يدفع إلى الحزن العميقء وحسبك 
بحانة «ميسور» التي ما أظن إلا أن الكاتب قد صوّر بها دارًا من دور الأفيون في باريس. 
وحسبك أنك تشهد في أول القصة مصرع هذه الفتاة التى يقتلها الساحر التماسًا لشفاء 
الملك وتشهد في آخر القصة مصرع هذا الوزير الذي يقتل نفسه غَيْرَةَ من العبد الذي 
استأثر بجسم شهرزادء ثم تشهد بين هذا وذلك حيرة الملك واضطرابه» وتشهد آخر 
الأمر استقرار الملك إلى هذه الحيرة والاضطراب إن أمكن أن يستقر الناس إلى الحيرة 
والاضطراب. 

يقل الغاضبون على توفيق الحكيم والحاسدون له ما يقولون؛ فالأدب العربي 
الحديت لم يطرف مكل :هذا الفن عن الإنشاءه يلها لي أققصد! #الأذب العربي كه لم 
يعرف مثل هذا الفن وأنا أرجو أُلَّا يَغترّ توفيق بهذا الثناء الذي أهديه إليه صادقًا 
مخلصًاء وأود لو دفعه هذا الثناء إلى العناية يفنهء والتكميل لما ينقصه من الأدوات؛ 
فهى في حاجة إلى كثير من الجد والعناءء ومن الدرس والتحصيل؛ ليبلغ أشده في فنه 
هذا الجديد. هو في حاجة إلى أن يُكثر من قراءة الفلسفة؛ ليقول عن علم ويفكّر على 
هدىء وهى في حاجة إلى أن يعنى باللغة ويتقنها؛ ليستقيم له التعبير عمًّا يعرض له من 
الخواطر والآراء. 
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نحو النور 


قصة تمثيلية للأستاذ إبراهيم المصري 


أنااقضة القيقان إنراهه الشدري متهن الندن فقوي ودر يددا كيو فر انه مزالت 
تحّرنى إلى الآن؛ فأنا مُعجّبٍ بهذا الجهد الثقيل الطويل الذي بذله الأستاذ في تصوّر هذه 
القهرة يها ولكني أعترف بأني لم أفهم هذا الجهدء ولم أنته إلى غايته التي قصد 
إليها الكاتب الأديب. هو يحدثنا في عنفوان قصعه رأدها مروكلة من :حياة تر ولكند 
لا يُثبت لنا في وضوح أ ن بطله عبقري حقّاء وإنما يحدَّثنا بأنه رجل ممتاز مجدّد شجاع 
على التجديدء مدفوع إليه دفعًاء مُصِرٌ عليه إصرارًاء قد آمَن به قوم قليلون» فلم يكادوا 
يخلصون لهء وكفرت به كثرة الناس» ولكن عبقريته على ذلك غامضة غير بينة المدى» ولا 
واضحة الحدود؛ فهو مجدّد ولكن في ماذا؟! في العلم؟ في الأدب؟ في الفن؟ في السياسة؟ 
في الاجتماع؟ في كل هذا أو في غير شيء من هذا كله؟ يحدّثنا الأستاذ إبراهيم المصري 
عن مقالات يكتبها هذا العبقريء ولكنه لا يكاد يحدّثئنا عن موضوع هذه المقالات, بل 
هو يُنطق لنا هذا العبقري بكلام كثير, «ولكنة مختلظ أشن الاختلاط: فيه آراء قد أرستلت 
إرسالاء وأحكام أطلقت إطلاقاء وقضايا هي أشبه بأحاديث المحمومين» وقد لا يكون 
هذا غريبًا؛ فالعبقرية طورٍ من أطوار الحمى؛ أو فن من فنون الجنون» ولكنها حمى 
نافعة» وجنون مفيدء أما حمَّى صاحبنا «محسن» وجنونه» فلا أعرف أن فيهما نفعًا ولا 
فائدة؛ لأنهما في حاجة شديدة جدًا إلى الوضوح والتحديد. 


وأشخاص القصة كلهم يخالفون المألوف؛ فالعبقري البطل متهوس أو كالمتهوس؛ 
وأخوه محمود مريضء وأي مرض؟ مسلولء مضطرب العقلء قد أخذته الهستيريا حتى 
دفعت به إلى محاولة الفسوق أولاء ثم إلى الغيرة المذكرة ثانيّاء ثم إلى تحطيم نفس أخيه 
العبقري ثالنَاء ثم إلى الانتحار بعد هذا كله. أما زينب فصورة شائعة من النساءء ولكنها 
مضطربة أشد الاضطراب, قد دُفعت إلى الإثم حتى أسرفت فيهء تحب «رأفت» حيًا آثْماء 
وتلعب بمحمود أخي زوجها لعبًا مجرمّاء ولا تخلو مع ذلك من حب لزوجها. وأما نجيّة 
فآية الآيات وأعجب العجبء حريصة كل الحرص على الحرية» تحب هذا العبقري حبًا 
يبلغ الفتنة» ولكنها تأتمر به مع أخيهاء وفِيمَ تأتمر؟ وعَلَامَ تعين أخاها؟ على أن يخون 
هذا العبقري في امرأته خيانةٌ لا حَظّ لها من ذوق ولا ظرف ولا احتياطء والأخوان 
يتحدثان في هذه الأشياء كما يتحدثان في الجو والمطرء واختلاف الفصول. ليصدّقني 
الأستاذ إبراهيم المصريء. فلسث أدري في أي بيخ من البينات الضرية من لقنس 
أشخاصه هؤلاء. 

وقد غلا الأستاذ في جمع الآثام وتكديس الآلام. حتى جعل الجو في قصته خانقًا 
مهلكاء ليس إلى احتماله من سبيل. وإذا كانت شهرزاد عسيرة التمثيل في مصرء فإن 
«نحو النور» يسيرة التمثيل كل اليسرء تّمت عند الأستاذ يوسف وهبي فتظفر من الفوز 
والتصفيق بأعظم الحظوظء فأما ظفرها برضا الفن والأدبء» وملاءمة المنطق والحقء 
والقرب من الحياة الواقعة» فهذا شيء آخَر. 

وَلأَدَعْ كل هذا ولأقف مع الأستاذ إبراهيم المصري وقفةٌ كنت أود لى استطعت أن 
اتحليها: فهل يعلم الأستاذ أني تجاوزت له في القصة عمًا يألفه الكتّاب المحدثون من 

بعض التهاون في اللغة والنحو والمزاح مع سيبويه والخليل؛ ولكني أحصيت عليه بعد 
هذا التجاوز نيفًا وستين غلطة ليس إلى الصبر عليها من سبيلء أكثرها يمس النحوء 
والنحو الذي لا يجوز الخطأ فيه؛ فَنُونُ الرفع تُلحّق بالفعل الماضيء ولعلها تَلحّق بفعل 
الأمر أيضًاء وخبر «إن» يُنصَبء وخبر «كان» يُرقَع: والأفعال يصيبها عبث لا حدَّ له 
ودلا الظرفية تدخل على أن مع الفعل المضارع كير ددمل وله اقتكبان: هذا خط 
0 فالأستاذ إبراهيم المصري كاتب معروف يقرؤه النائن ويحيوئه: وقد يثأثزه 
الشبابء ويجدُون في تقليده؛ فأي شر وأي نكر حين يقلّده الشباب في هذا الخطأ 1 
ينبغي أن يُقبّل من صغار التلاميذ. اللهم اشهذ على أني أنبّه كتّابنا وشعراءنا الْمُمْدَثين 
أى الذين يسمون أنفسهم محدثينء إلى أنهم يعرّضون اللغة العربية لخطر لم تتعر 
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تحوى النور 
له منذ بدأ هذا العصر الحديث. اللهم اشهدٌ على أنى أدعوهم مخلصًا إلى أن يتخذوا لهم 
معلمين يقوّمون ألسنتهمء ويثقفون أقلامهم. ويعصمونهم من مثل هذا الخطأ الذي لا 


لم يكتبها بعد ولس أدري أير يد أن يكتبها أم لاء ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أنه 
ا ا ب أن تشعر بروعته في هذا الحديث الذي أسوقه إليك؛ 
ولستٌ آسف إلا على شيء واحد» وهو أنك ستشعر بهذه الروعة جملة وفي و وقت قصيرء 
هو وقت نظرك في هذا الحديثء على حين شعرت أنا بهذه الروعة. واستمتعت بلذتها 
الفنية تفصيلًا وفي وقت طويل» » يبلغ العام أى يكاد يبلغه. 

ول يمذل الأسكاة تودية فيق الحكيم قصته هذه التي لم تُكتّب بعد في ملعب من ملاعب 
القاهرة المعروفة, ولى قد فعل لشهدتها أنت وغيرك من النظّارة» فأي الناس يستطيع 
أن يتخلف عن شهود قصة للأستاذ توفيق الحكيم يمذلّها بنفسه. ويشترك معه في هذا 
التمثيل جماعة من المصريين المعروفين, أنا أحدهم! لوريمله] ]ذا كاملغي خديق محدون 
وإنما مثّلها في ملعب واسع جدًا بعيد الأقطار والآماد. هى ملعب الحياةء وما دام لم 
يمثلها في ملعب معروفء وما دام لم يخرجها للناس في كتاب؛ فأنا بالطبع عاجز عن أن 
أحدثك برأي النقاد فيها؛ لأن النقاد أو لأن كثرة النقاد لم يشهدوها. 

وأنا أريد أن أحتاط فلا أحدّثك برأي في هذه القصة. من جميع وجوهها وأنحائها؛ 
لأن الحر شديدء ولأن للحر الشديد تأثيرًا في نفس الأستاذ توفيق الحكيم وقلمه؛ والناس 
كا الي الى بعد الاليثان لمكت لله وأقل ما يوجبه عل الحبٌ والإعجابُ أن 
أكون رفيقًا شفيقا حين يشتد القيظء ويُّخْنَى من شره على الرءوس والنفوس والأقلام. 


وهذا العنوان الذي وؤسمت به هذه القصة لا يعدو أن يكون اقتراحًا قد يعدل عنه 
الأستاذ توفيق الحكيم إِنْ خطر له أن يكتب قصته. فما ينبغي لمثلك ولا لمثلي» بل ما 
ينبغي لخير منك ولا خير مني» أن يقترح على الأستاذ أى ينصح له؛ فالأستاذ أكبر من أن 
يقترح عليه مقترح, وأن ينصح له ناصح ؛ مهما يكن مخلصًا أمينًا. 

وما دامت هذه القصة لم تمثل في ملعب محدود. ولم تخرج للناس في كتاب» 
فإنٍ ن نظامها وترتيب فصولهاء وتنسيق مناظرهاء وما يكون بين أشخاصها من حركات 
متكلّفة» وحوار مصطنع: كل ذلك مشكوك فيهء قابل للتغيير والتبديلء إِنْ أراد الأستان 
توفيق الحكيمء وإنما الشيء الوحيد الذي لا شك فيه هو هذا الهيكل الذي تقوم عليه 
القصة إِنْ صم هذا التعبير؛ فهذا الهيكل يفرض نفسه على الأستاذ الأديب وعليً أنا الناقد 
المسكين فرضًا؛ لأنه شيء لا نملك له تغييرًا ولا تبديلاء شيء قد كان وليس لإنسان حيلة 
في تغيير ما كان» ولى كان هذا الإنسان أستاذنا وكاتبنا الأديب توفيق الحكيم. 

أما الفصل الأول من هذه القصة كما كانتء لا كما ستكون يوم يكتبها الأستاذ 
توفيق إِنْ أراد» فيقع في العام الماضي في أوائل الربيع» في حجرة من حجرات البيت الذي 
كنت أسكنه في هليويوليس؛ إن يُقبل علي صديقان يحبان الأدب لأنهما أديبان» ويعجبان 
بالأستاذ توفيق الحكيم لأنه أديب» وهما يتحدثان إليّ عن هذا الأستاذ الذي لم أكن أعرفه؛ 
ولا سمعت من حديثه شيئاء فيثنيان عليه بما هو أهله؛ أو بما هو أهل لأكثر منه. ثم 
يدفعان إليّ كتابًا وضعه الأستاذ توفيق الحكيم؛ وكان يود أن يهديه إلِيّ بنفسه لولا أنه 
لا يعرفني, ولا يريد أن باعانى هدق آئرا بكاوك وأكوّن لنفسي رأيًا فيه ثم يقصان عل 
الكثير من أطواره الغريبة حتى يثيرا في نفسي الشوق إلى لقاته. وإلى النظر في كتابه. فإذا 
أتغرفا أفنل صضؤيق الك فل :أكاد إحدكة يننا كان من أمي الصدلقن دن تاد عن 
الكاتب ويثني على الكتابء ويزعم لي أنه قرأ الكتاب مخطوطًا قبل أن يُنكَّر؛ لآن صاحبه 
لا ينقس نيمًا حتى يستشين فيه أصدقاءة -وينيكتي كذلك بأن:هذا الكتاب لم يُتقّر إلا 
نشرًا ضيقًا؛ لأن صاحبه يريد أن يعرف رأي المثقفين قبل أن يعرض نفسه على كثرة 
القراء. 

فإذا كان الفصل الثاني فقد أخذت أقرأ في الكتاب فأرضى عنه. ثم أعجب بهء ثم 
أكتب عنه فصلًا في «الرسالة» أسجّل فيه هذا الإعجاب وذلك الرضاء وملاحظات يسيرة لا 
بأأس منها على الكاتب ولا على الكتاب. وما يكاد يُلَقَى الستار على هذا الفصل, ٠‏ ويستريح 
النطارة ق..وقت: الراخة بين الفضول» حدن أظفى رسالة مرقية ملوها الشكن وعرفان 
الجميلء ومصدرها الأستاذ توفيق الحكيم. 


ثم يكون فصل ثالث, والخير في ألا نقسم القصة إلى فصول, تل إلى #تاكان برقي 
بعضها بعضاء وليعذرنا الأستان توفيق الحكيمء فنحن لا نحسن الكتابة في 0 
يكون منظر ثالث أو رابع لا أدري؛ وإذا الأستان توفيق الحكيم قد سعى إليّ من إقليمه 
الذي كان يعمل فيهء وهى يشكر لي تشجيعي له, ويغلو في هذا الشكرء ثم يلقي أموره 
الأدبية كلها إليّ ويطلب مني أن أكون 31 موقها وخامناء تفيل مك هذا كله سفيةا 
هيفيك له إوأتهدك إل الخييقاة حديث الصديق المحب المعجب. ويتكرر هذا المنظر 
مرات كلما أقبل الأستاذ من إقليمه الذي كان يعمل فيه إلى القاهرة ليقضي فيها بين 
أصدقائه يومًا أو يومين» والحديث والود يتصلان» ويشتد اتصالهما بينناء وتظهر آثار 
هذا الاتصال فيما يكون من كتب تنشرها لنا «الرسالة». ومن لقاء يشهده الأصدقاء. 
ثم يكون منظر آخَر من هذه المناظر الكثيرة التى سيؤلف الأستاذ منها قصته إِنْ أرادء 
حلي فيدامم أصدفاف 81 يفرقيم الأنيكا د وتعفاور لق مهفو لابق أدرنا دن فون 
يريد أن ينتقل من الأقاليم إلى القاهرة؛ لأنه ضيق بحياة الريف التي لا يجد فيها ما 
يلائمه من البيئة المثقفة المتحضرة. وما يحتاج إليه من الكتبء ولأنه يلقى فيها بعض 
العناء؛ فحياة وكلاء النيابة في الأقاليم مضنية شاقة؛ وفي وزارة المعارف عمل قد يلائمه, 
وهو يميل إلى هذا العمل؛ ولكني أنا لا أميل إليه؛ وأنا أوافق على أن بيئة القاهرة وحياتها 
خير للأستاذ من بيئة الأقاليم وحياتهاء ولكني أشفق عليه من وزارة المعارف؛ لأني أعلم 
الكاس يووارة المعارقة وكين ازاكق مأ الهواء الذي يملاً غرفاتها لا يلاثم حياة الأديب 
لتقم وإنماامق هواءتفايق لكل آدت ولكل إتتاع» والأستان:وأصدقا وى يلون ف العرهن 
وأنا ألِح في الرفضء ثم أقترح مكانًا آخّر يستطيع الأستاذ أن يعيش فيه عيشةٌ تلائم 
الإنتاج الأدبي» فيظهر أن تحقيق هذا الاقتراح غير ميسور. ثم يُلقى الستار» ويتم انتقال 
الأستاذ من الريف إلى القاهرة في هذه الراحة التي تكون بين الفصولء ثم يكون منظر 
آخّر أو مناظر أخرى نجتمع فيها لنقرأ بعض الكتب التي يريد الأستاذ إخراجها للناس, 
ومنها شهرزاد. 

فالأستان شديد الشك في نفسه. ضثيل الثقة بفنهء لا يُظهر آثارّه إلا إذا أَقَرَّها 
أطندقا وه والأقريون:وضق له يرتشن فصلة ق «الرسالة» إلا ذا قرآانه وأذفث سيره توهق 
لا يرى أنه قادر على أن ن يحتمل وحده تبعة الإذاعة والنشرء » ثم نقنٌٌ من هذه الكتب ما 
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نقنٌّ ونرجئ منها ما نرجئ: ونتحدث عن أهل الكهف وعن طبعة ثانية تذاع بين الناس» 
فأقترح أنا أن أقدَّمها إلى الجمهورء ويُظهر الأستاذ وأصدقاؤنا الرضا بذلك والابتهاج له. 
ثم يلقى الستار ويرفَع وقد تمت الطبعة الثانية من أهل الكهفء وأبطأت أنا بالمقدمة 
أسبوعين أو نحو أسبوعين, فيّنشر الكتاب بغير مقدمة» وبغير أن يتحدّث إليّ أحدٌ في ذلك؛ 
فيسوءني ذلك بعض الشيء» فيسعى إِليّ الأستاذ في منظر جديدء ويعتذر إليّ بمحضر من 
بعض الأصدقاء: فأسمع منهء وأبسم لهء وأتجاوز عن استعجاله. وينصرف راضيًا. فإذا 
أصبحت تلقَّيْتُ منه هذا الكتاب باللغة الفرنسية, وأنا أترجمه فيما يلي: 


أنا محزون حقاءٍ فقد فكّرتٌ. فإذا خطيئتي بديهية؛ فقد كان يجب على الأقل 
أن اسفسيركه فين أن أخريع كي 
فماذا ترى في موقفي منك؟ ويزيدني حزنًا لطفك حين تجاوزت في سهولة 
وكرم عن كل هذا. 
زان" امدق حتذيكة القت فاخ كدي نا د بورق افو انل الخ 
هذه النفسء ولسثٌ أنا خليقًا بالفن ولا بك. ش ١‏ 
وإليك الآن ما تمت عزيمتي عليه: إذا احتفظتٌ بغضبك عليه فسأعرض عن 
كل عياة ا ا 1 

ت. الحكيم 


وأخشى أن أكون قد أسأت الترجمة, فأنشر معها النص الفرنسي لهذا الكتاب الكريم: 
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101ل 

سكلةآ 81 .1 

ثم يكون منظر آخَر يراني الله فيه حزيئًا أسفًا ومشفقًا جزءًا؛ لأتى صدّقت هذا 
الكلام, عقف أن حكوة غدائهه :خا ذا كيه فاتكوت من ني ها اأظورت عرو قشت 
وهأنذا أسرع إلى التليفون فألتمس صاحبي في مظانه كلهاء حتى يصلني به التليفون؛ 
فأداعبه وألاعبه. وأترضاهء وأتلطف له وأقبل منهء وأهدي إليه حتى يرضى؛ وتطمئن 
نفسه الثائرة أو التى كنت أحسبها ثائرة» ويهدأ قلبه المضطرب أو الذي كنت أظنه 
مكنظ رة ال بويسة ربح حغررة اللجعن أن لذ كفت أ زه حدقا 

0 تكون مناظر أخرى تجري الحياة فيها بيننا كما تجري بين الأصدقاء الذين 

بين قلوبهم المودة والحب والإعجابء إلا منظرًا واحدًا أنكرته. ولكني لم أظهر 

50 كان في مجلس لنا بغرفة من غرفات لجنة التأليفء وكنًا كثيرين وكنًا نتحدّث 
عن الكتّاب والشعراء الْمُحْدَدْين» وعن أصحاب القصص خاصةً, وكنثٌ أريد أن أعنى بآثار 
هؤلاء الكتّاب والشعراءء وأن أتبيّن وأبيّن للناس ما لهم من المحاسن والعيوبء أو ما 
أرى لهم من المحاسن والعيوبء وهنا يثور ثائر الصديق الأديب» ويأبى لي العناية بهذا 
الأدب الحديث؛ لأنه لا يصلح أن يكون أديًا حدينًا أى قديمّاء ولأن الطابع الفني الصحيح 
ينقصه. فنختلف في ذلك ونفترق على غير اتفاق. 

ثم يكون منظر آخَرء وما أكثر هذه المناظر التى ستتألف منها هذه القصة؛ والتى 
نتفقيى لأمتدقاق. ولكضومى آزلة قاطفة قل أن مق لكر والتهاء والجزى :يديك 
يظنون! أراني في حجرة من حجرات البيت الذي أسكنه الآن في الزمالك» وقد أقبل 
الصنديق 'الأديف :مهد اكقاق .من أضدد قافنا .وكا عل .“موس تقر قصكة كا اليد 
الأديب يريد أن ينشره في الرسالة. ولكن أصدقاء آخرين قد أقبلوا» وليس يعنيهم أن 
يقرءوا آثارنا الأدبية» أو يسمعوها قبل أن نَذَاع. فنتحدث إليهم» ونسمع منهم ويطول 
الحديث. حتى إذا تمَّتِ الساعة التاسعة انصرف الأصدقاءء. ويقينا نحن فنقرأ الفصل 


2 


6. 


على طوله؛ ونحاور فيه؛ ثم لا نفترق حتى تنتصف الساعة الحادية عشرة. وشهد الله لقد 
كان في بيتي تلك الليلة مريض هو آثر عندي من ألف أدب وأدب ومن ألف أديب وأديب» 
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ومن الحياة والأحياء جميعًاء فما تردّدتٌ مع ذلك في أن أسمعء وأحاورء وأقترح التغيير 
والتبديل» كما لى كن مستريحًا فارغ البال. 

ثم تكون مناظر أخرى أسمع في بعضها اللوم؛ لأني أحب توفيق الحكيم؛ وأقرأ 
في بعضها الشتم؛ لأنى أكبر توفيق الحكيمء وأنا أيسم للوم اللائمين» وأضحك لشتم 
الشاتمين؛ لأني لم أ هذا الكاتب إلا لأنه ألهمني الحبء ولم أعجب بهذا الكاتب إلا لأنه 
ألهمني الإعجاب. 

ثم أكمب إل «للضوي فصل عن الأدي [الشمكيل في تمصي افلا يعان ينقى حن 
نكيف إل ذق ينكد نان لقانت الديي متخي من ذل انهل الى ثرا نمف فيه 
ولأني زعمت أن قصصه التمثيلية على جمالها وروعتها قد لا تلائم الملعب المصريء فلا 
أحفل بحديث المتحدثين, ولا بنقل الناقلين» وأقرأ في المصور بعد ذلك ردّا من توفيق» فيه 
عوج كثيرء فأقوّم هذا العوج مداعبًا لصاحبهء ملاطفا له. ثم يبلغني أنه قد سعى إليّ في 
بيتي مساء الإثنين الماضيء فلما لم يجدني فيه ترك تحيته ومودته وانصرف. ثم أكتب 
عن شهرزاد فلا يكاد يظهر حديثي عن شهرزاد حتى أتلقى من صديقي توفيق هذا 
الكتاب صباح الخميس لا يحمله إل البريدء وإنما يحمله ساع خاصء ولا يكتبه توفيق 
بخطه وإنما يضربه على الآلة الكاتبة ضريّاء ويتفضل الصديق فيمضيه بخطه. ولِستُ 
أعرف آية في الأدب والمودة والوفاء وصدق الرأي في الأدب والنقدء والصلة بين الكتّاب 
والناقذين ثشيه هذا الكتاب: ولا غراية ف هذا؛ فتوفيق قد غاهدنا عن ألا يكتب إلا كان 
ميدكًا مبتكرّاء وأنا أنشر نص هذا الكتاب؛ لأنه سيكون باقيًا على الدهرء ولأنه سيقع من 
الكتّاب والناقدين في هذا العصر موقع تلك الوصية التى زعموا أن عبد الحميد قد أذاعها 
في الكدّاب القدماء آخر أيام بني أمية. ١‏ 

قال الصديق توفيق الحكيم: 

عزيزي الدكتور طه حسين 

يظهر أنى سيئ الحظ معكء أو أنك سيئ الحظ معي هذا الأسبوع؛ فلقد قرأتٌ 

مقالك تعن شور وان يننا أأحنينا كلاقننا فيه عق ا فأما قولك إني أدخلت 

في الأدب العربي فذًا جديدًا وأتيت بحدث لم يسبقني إليه أحدٌ فهذا إسراف 

سبق لي أن أشرت إليه في خطاب مني إليك عن أدب الجاحظء ذكرت فيه يومتذ 

أن للجاحظ مَلّكة في إنضاة اللحوان: مكرك ببعض كتَّابٍ المسرح من الغربيين؛ 
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فها أنا: | دا /ممتقدء ووكما آنا لحن الشائرين ريق شف الشوق من فين: 
وآما كصب قصكي عن البكاء فلت أغحقد أن لقاف متها ضر حل لكر يم 
وما بلغت من البساطة حد تصديق ناقد يتكلم في هذا؛ فإن الزمن وحده هو 
الكفيل بالحكم للأعمال بالبقاء. فأنا كما ترى لا أسمح لنفسي بقبول مثل هذا 
الثناءء كذلك لسث أسمح لأحد أن يخاطبني بلسان التشجيع؛ فما أنا في حاجة 
إلى ذلك فإني منذ أمد بعيد أعرف ما أصنع؛ ولقد أنفقتٌ الأعوا م أراجع ما 
أكتب قبل أن أنشر وأذيع. كما أني لست في حاجة إلى أن يملي علي ناقد قراءةً 
بعينهاء فإنى منذ زمن طويل أعرف ماذا أقرأء وما إخالك تجهل أنى قرأت في 
الفلسفة المديمة والكدينة وده اال يقل عننا قرات أنه وما أحبييك كذلك 
اح مكار الس ا عا ل 0 
أدوات» فأرجى منك أن تصحّح موقفي أمام الكاسء وال تضطرني إلى أن 
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ذلك بنفسي. 
توفيق الحكيم 
وأنا' أسريع قبل كن عترم إل عتمي منووك ادويق الو اتلد 
أمام تفسيه وآمام: رؤسائة في وؤارة اللغازف» فقد كنت أت شفق عليه من هؤلاء الرؤساع. 
عا عن أشدق عليه عق ,نفس [ذا اسل يزة هذ الرممتاء» فالدية يعملون في وذارة 


المعارف لا ينبغي أن تظهر الصلة بينهم وبيني؛ لأن هذه الصلة خطرة حقاء وما رأيك 
في قوم يعملون في هذه الوزارة ثم يتصلون برجل لا يزال من يوم إلى يوم ينال الوزارة 
ورؤساءها بالنقد الشديد؟! وأؤكد لصديقى توفيق أنى لم أنشر كتابه هذا إلا تصحيحًا 
الوكفة أجاة. شاه واماة نفيك تمولم ووؤسافه فد الدوع أخد فك انناء] رن عقةا وق 
غير ما يبيح الإساءة» وأنه قد قطع ما بينه وبينى من صلة:ء وأنه قد سكّل هذه القطيعة 
في كتاب, وأني قد سجّلت هذه القطيعة في صحيفة سيارة؛ ليشيع أمرها بين الناس. 
وأظن أن رؤساءه منذ اليوم سيرفقون به» ويعطفون عليه» ويحسنون الرأي فيه. وأظن 
أنه سيحس منهم بذلك فيطمئن على منصبهء ويستريح إلى رضا رؤساته عنه؛ ويبتسم له 
الأتل ق"الستقيل القويت والمعية: 

والآن وقد صحّحْتٌ موقف توفيق أمام نفسه وأمام رؤسائه, أريد أن أصحّح موقفه 
أمام الناس وأمام الأخلاق وأمام الأدب أيضًا؛ فموقفه أمام هؤلاء جميعًا في حاجة إلى 
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تصحيح لم يخطر لصديقنا ببال فيما يظهر؛ لأنه كان مشغولًا بنفسه ورؤسائه؛ ولعله 
كان مشغولًا بذلك القيظ الشديد الذي أخرج كثيرًا من الناس عن أطوارهم منذ أيام. 

فأما قول توفيق إنى أسرفت حين زعمت أنه أحدث في الأدب العربى حدنًا لم يسبقه 
ليه اخثوفا أحس لعنوإن كنت أعرت أن هذا الكلكم كان برهتي رانة كان تح 
أن فمقه وآن يقراة قبل ها اللسيوغ:الذى ساجمع فيه ودارة العارف مواجمة عديفة: 
ومن الحق أنه تحدَّث إِليّ بأن للجاحظ مَلّكة حوارء ولكن من الحق أيضًا أني نبّهته إلى 
ام اكوا قوع والتعضن بكي أحره ول أن لكان ممقطيو أن بكي مسار سحية 
دون أن يبلغ من التمثيل شينًا. فإذا كان الجاحظ قد أتقن الحوار وبرع فيه» فلا ينبغي 
أن يّقَهُم من هذا بحال أن الجاحظ قد عرف التمثيل أو ألم به أو كان يمكن أن يخطر 
له التمثيل على بال. وإنه لمن المؤلم حقًا أن أحتاج إلى أن أسوق مثل هذا الكلام إلى كاتب 
أديب كتوفيقء قرأ من آثار القدماء والمحدثين مثل ما قرأتٌ على الأقل. 

وأما أن توفيقًا ينكر علي أن أحكم لقصصه بالبقاءء فهذا إسراف منه كثيرء فنحن 
الناقدين أحرار فيما نعرف من ذلك وما ننكرء وفيما نثبت من ذلك وما نمحوء وما دام 
الزمان هو الحكم الأخير في هذا كله فما يضير صاحبنا أن نحكم له أو أن نحكم عليه! 
وأغرب من هذا كله أن يرفض توفيق ما أهديت إليه من ثناءء فَلُيعلم أنى لم أهدٍ الثناء 
إلى شخصه ليرفضه أو يقبله, وأن شخصه لا يعنيني إلا قليلًا منذ الآن» وإنما أهديتُ 
الثناء إلى فنّهء وما زلتُ أهديه إليه» ولن يستطيع هو أن يرده. وكنت أحِبٌّ له أن يفرّق 
بين شخصه الفاني وفنه الباقي. 

وأما أنه لا يسمح لأحد أن يحدّثه بلغة التشجيع؛ فقد كنت أحب أن يكون أذكى 
في حياته العملية من أن يشارك رئيس الوزارة في لغته؛ «فلا أسمح» هذه كلمة يملكها 
رئيس الوزراء القائم وحدهء ولكن الذي يجعل نفسه دولةً لا يتردد في أن يستعير لغة 
الوزراء» وهو بعدٌ حر في أن يسمح أو لا يسمح, فسنشجعه على رغم منه؛ لأن فنه 
كدق اله ولت راخرنا الأدبى يقوف علينا فج الكيدين فرظا وانار أنه و 
يسمح لأحد نأن: يدانه هال ارا بوأنة قرأ في الفلسفة القديمة والحديثة مثل ما قرأتٌ 
على الأقل» فإنني أحب أن يعلم, أن ما قرأته لا يرضيني لنفسي ولا لغيري, وأني أبذل 
ما أملك من الجهد لأقرأ أكثر مما قرأت ومما قرأ غيري» وأسأل الله أن يقيني وأن يقيه 
فق القروي: ديق نهاك "العوين عق اويا :أنه عوك الكانى يزننا يمعمه زا عله بالتانن 
بما يحتاج إليه من الأدوات» وأنه لا يحتاج مع ذلك إلى نقد ناقدء فهذا رأيه في نفسه منذ 
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الآن» وهى لا يشرفه ولا يرفع منزلته عند أحدٍ. أما أنا فأرى لنفسي الحق في أن أدل كل 
كاتب يُخرج للناس كتايًا على رأيي فيما ينقصه وفيما يحتاج إليهء وهو حر في أن يقبل 
أى يرفضء ولكني حر كذلك في أن أقول له ما أريد. 

أما بعد؛ 0 صححت موقف توفيق أمام الناسء؛ وأنه لا يزال مضطيًا إلى أن 
يصحّحه بنفسه؟ أحب أن يعلم توفيق أني لن أردَّ عليه بعد الآن» ولن أحفل به إلا يوم 
فوج لنا ككانا نزو ويومككق ساعلن رآبي: فق هذا الكتاب سواء ركي :توقيق ام شخط 
وأنا أرجو أن يكون رأيي في كُتَبِهِ المقبلة حسنًا كرأيي في أهل الكهف وشهرزاد. وأرجو 
تعد هذا كله أن معدن الكداب والشعراء :هذة القدتة المقلية: فإن قديا را وغطات: 
وإن أمثالها مع الأسف في مصر ليس بالقليل. 
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والدولة هنا هى صديقيى توفيق الحكيم؛ وقد يثير هذا الكلام في نفسك شيمًا من العجب» 
ولكن ما حيلتي والفن سلطان كما يقولون؟ وأين يكون الفن إذا لم يكن عند صديقنا 
توفيق؟ قد امتزج بلحمه ودمهء وسيطر على حياته كلها حتى جعله رجلا غريب الأطوار 
ون الريكالوكاتمًا هذا شاذا بين الكدان: 

(تغدى صديقنا توفيق الحكيم ذات يوم وكان القيظ شديدًاء والحر مَهِلِكَاء فلما 
فرغ من الغداء شرب القهوة ولما فرغ من شرب القهوة بسط ورقًا أمامه. واعتقل ‏ 
كما يقول البارودي رحمه الله - قلمًا في يده. وأرسل نفسه في عالم الأحلام والأوهام 
وأرسل يده تجري على القرطاس بما تملي عليها هذه النفس الحالمة الواهمة.) 

وكذلك يفعل أصحاب الفنء يحلمون» ويتوهمونء ثم يكتبونء ثم يذيعونء فإذا 
نحن نقرأ من أحلامهم وأوهامهم آيات من سحر البيان» ولو أن صديقنا توفيق ق الحكيم 
كان رجلا مثلك ومثلي من عباد الله الذين لا حظ لهم من فنء أو الذين لا يواتيهم الفن 
إلا بمقدارء لما دفع نفسه إلى الكتابة» عقب فراغه من الطعام وشرب القهوة. والحر 
مهلك والقيظ شديدء وإنما شأن مثلك ومثلي إذا فرغ من الطعام وشرب القهوة؛ والحر 
مهلك والقيظ شديدء وإنما شأن مثلك ومثلي إذا فرغ من الطعام وشرب القهوة أن يأوي 
إلى مضجعه ليستريح, وألا يأخذ للفن من وقته إلا ساعة الراحة وفراغ البال» والراحة 
هنا لا تتأتى لمن تعترك في جوفه ألوان الطعامء ولا تبلغ القهوة أن تهدئ ما بينها من 
الخصام» ولكن صديقنا صاحب فن لا يطرق على الفن بابه,ٍ وإنما يقتحم الفن عليه 
حياته اقتحاماء ولعله لو خلرَ لاختار الراحة والنوم؛ ولكن أنى له الاختيار وقد سلّط 
الفن عليه شياطينه أو آلهته. فهم يسخّرونه لأهواتهم آناء الليل وأطراف النهار. ولا 


أكثر الذين يصلحون موضوكًا للعبث بينناء لو أنني أحب العبث بالناس! ولكن صديقي 
توفيق هو الذي عبث بنفسه؛ فهو الذي أنبأنا يأنه تغدى وشرب القهوة. د ثم أخذ يكتب» 
ويأنه يشك في قيمة ما كان يكتبه في هذه الساعة التى لا تحسن فيها الكتاية» وكان 
توفيق قبل أن يتغدى ويشرب القهوة ويأخذ في الكتابة, قد قرأ فصلًا يسيرًا نشرته لي 
مجلة المصورء وكان هذا الفصل لم يعجبه؛ ولسث أدري أهيّأ معدته للطعام أم صدَّها 
عنه. ولكن الذي ينبتنا به توفيق» هو أنه لم يكد يفرغ من طعامه وقهوته حتى هجم 
على هذا الفصل وأشبعه نقدًا وردًّا وتفنيدّاء وأكبر الظن أنه لم يكد يفرغ من كتابة هذا 
النقد والرد والتفنيد حتى أرسله إلى المصورء وتعجّل إرساله ليخلص منه وليستريح من 
معاودة النظر فيه؛ فصديقنا توفيق كغيره من أصحاب الفن لا يستطيع أن يستريح مما 
كتب إلا إذا أخرجه عن سلطانه ودفعه إلى الناس» وإلا فهو مضطر إلى أن يعيد النظر 
فيه» فيغر ويبدّلء وينقص ويزيدء وكم أنا آسف لأنه تعجّل بإرسال فصله إلى المصورء 
ولم يراجعه بعد أن استقر في جوفه غداؤه وقهوته؛ وبعد أن ذهبت عنه سكرة الهضم 
والصيف؛ إذَا لغيّرَ وبدّل ولحذف وأضافء ولأرسل إلى المصور فصلا آخَّر يقول فيه غير 
ما قال ويؤيد كل ما قلت أناء لا يتحفظ في ذلك ولا يحتاط؛ ولكن للفن على أصحابه 
جنايات أيسرها ما أصاب صديقنا في هذا الفصل الذي أريد أن أردَّ عليه. 

اول سططاية للقن قل وو دل هذا اقطان أنه سيفا نا سحا اقل انه لول 
وأطلق لسانه بهذا الكلام» وأقنعه بأنه قد ملك سلطان الدولة أسبوكًا كاملاه فهو يستطيع 
أن يسمع منيء ويمنحني أو يمنعني ما أرفع من المطالب والحاجات» وكنًا نعلم 
لويس الرابع عشر هو الذي كان يمزج الدولة بنفسه؛ ويمزج نفسه بالدولة» ويقول أنا 
الدولة» ولعله كان يقول والدولة أناء كما أن شوقي - رحمه الله - ينطق كليوباترا بهذا 
الشطر الذي ذاع وشاع: أنا أنطونيى وأنطونيو أنا! كنا نعلم ذلك فأصبحنا نعلم الآن أن 
الأدباء أيضًا يستطيعون أن يقولوا إنهم الدولة وإن الدولة هم مع هذا الفرق اليسيرء 
وهو أن لويس الرابع عشر وأمثاله من الملوك إذا قالوا إنهم الدولة لم يبعدوا ولم يسرفوا؛ 
لأن لهم من السلطان ومن حق الأمر والنهي والمنح والمنع» ما يجعل قولهم هذا مقاريًا. 

فأما الأدباء فأصحاب وَهُم وخيالء يقولون في الصباح وينسون في المساءء أى يحلمون 
في الليل ويعلمون في النهار أنهم كانوا واهمين» وما دام صديقنا توفيق قد أصبح دولةٌ 
وحده - وقد كدت أملي أنه أصبح أمة وحده - فلا بأس بأن نقبل منه ونرفع إليه آمالنا 
وأمانيناء وكل ما نتمناه هو أن يبلغنا هذه الآمال والأماني قبل أن ينقضي الأسبوع الذي 
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فرضه لنفسه.ء والذي سيملك فيه زمام الأمر والنهي. والغريب أنه يسألني عما أريدء ولو 
أنه قرأ الفصل الذي كتبته قراءةً ناظر فيه. معني به لعرف أني أريد من الدولة التي 
سوفن كما يقون سويونة أو التى هي إيان كنا وقول الكساس ‏ شيك انقن لذ عدر 
أريد. من الدولة التي .هي : توفيق» ومن توفيق الذي هو الدولة أن تمنح اشباينا كقافة 
أدبيةٌ تمثيليةٌ واسعةٌ متينةٌ. تظهرهم على آيات التمثيل القديمة والحديثة» وعلى تاريخ 
التمثيل القديم والحديث. وتعلمهم كيف يحبون هذه الآيات» ويعجبون بهاء ويذوقونها 
ويحيطون بأسرارهاء إحاطة الواثق الذي لا يخفى عليه شيء» فإن هذه الثقافة إن ظفر 
بها الشباب دفعتهم إلى المحاكاة والتقليدء ثم لم تلبث أن تدفعهم إلى الابتكار والاختراع, 
وإذا هم ينتجون في التمثيل أقاذا قد يننا: 

والدولة التي هي توفيقء أو توفيق الذي هو الدولة» قادرة - إن شاء الله - على أن 
تمنح شبابنا هذه الثقافة» فتأمر قبل أن ينقضي الأسبوع بدرس الأدب التمثيلي خاصة 
والأدب الأجنبى عامةً في مدارسنا كلهاء منذ يبدأ التعليم الثانوي إلى أن ينتهى أيضاء 
وتام مإعاذة الشيد الذع كاف ودار القاره فم أنشانه الششل: فالقام وزين التقالية 
حين ألقت إليه الظروف مقاليد هذه الوزارة البائسة التعسة, وأنا أؤكد للدولة التي هي 
توفيق» ولتوفيق الذي هو الدولة» أن هذه الخطوة التى نطلبها إلى السلطان في مصر 
كفيلة بإنشاء ذوق تمثيلي عام هى وحده الشرط الذي لا بد منه ليوجد الملعب واللاعبون, 
وليوجد التمثيل والكتّاب الممثلون. 

والأمر الثاني الذي أطلبه إلى الدولة التي هي توفيق» وإلى توفيق الذي هو الدولة؛ 
هو أن تتفضل فتبيح لأدبائنا - ومنهم توفيق نفسه - هذه الحرية التي لا بد منها لكل 
أديب يستطيع 0 والإجادة فيهء هذه الحرية التي م فخ أن بطوقرا توضجاك 
لا يستطيعون ن يطرقوهاء ويعلنوا آراء لا يستطيعون أن يعلنوهاء ويقولوا كلامًا لا 
مخ سو أن 00 فإ قحلت عليظا الدولة: أ إذا تفصل عليذا توفيق يفا نويد 
من الحرية والثقافة» فأنا زعيم بوجود التمثيل عندناء بل بوجود فنون الأدب كلهاء بل 
يوجود الفنون الجميلة كلها عندنا على أكمل وجه وأحسنه وأرقاه. 

وأريد الآن أن أدع الدولة التي هي توفيق» وأن أتحدَّث إلى توفيق الذي ليس دولة 
ولا شيفًا يشبه الدولة» وإنما هو رجل أديب وصاحب فن ليس غيرء أريد أن أتحدَّث إليه 
لأنكر عليه رأيًا رآه على عجلء وأَسْرَعَ في إذاعته في غير احتياط» مع أنه حذر محتاط عادةً, 
فالأديب توفيق لا يتحرج من أن يعلن أن وجود الملعب شرط لازم لوجود التمثيل أستغفر 
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اله ول شبرظ لاقع لوجود الكذاب الممظين: وأغرت من هذا أنه يسكدل بالقازية؛ وأنا أرئجم 
معه إلى التاريخ, فلا أرى مما قال شيئَاء فالتمثيل قد نشأ عند اليونان قبل أن ينشأ 
الملعب بزمن طويل؛ نشأ عن هذا الفن الشعري الذي كان يتغنى فيه الدوريون بما حدث 
لآلهتهم وأبطالهم: وما زال يتطور شيئًا فشيئًا حتى قوي أمرهء وعظم شأنه. وأصبح فنا 
ممتارًاء والغريب أنه كان بدويًا يتنقل به أصحابه بين القرى يحملون أدواته على شيء 
يشبه عربات النقل» فإذا انتهوا إلى هذه القرية وضعوا أثقالهم. وعرضوا ما عندهم على 
الناس» ثم احتملوا وانتقلوا إلى قرية أخرىء وكان الشاعر ينشئ القصة ويمذلها. ولم 
يُورّع العمل بين الممثلين والمنتجين إلا في أواسط القرن الخامس قبل المسيح» والشاعر 
الممثّل هو الذي أنشأ ملعب التمثيلء أنشأه بدويًا متنقلاء ثم أنشأه حضريًا مستقرًاء ثم 
كف عن التمثيل بعد أن كثر أشخاص القصة:ء وعظم أمر التمثيل» واختصت به طبقة 
من الناس. وقد سمعت أن شكسبير كان يمثّل قصصه ويُشرف على تمثيلها. وما زال 
بين الكتّاب إلى الآن مَن يضعون القصة ويشتركون في تمثيلهاء وما زال بين الممثلين 
من ينشئون القصة: لأن فنهم يلهمهم إياها. فليس صحيحًا بحال من الأحوال ما أملته 
الأحلام بعد الغداء والقهوة على صديقنا توفيق» من أن الملعب هو الذي ينشئ التمثيل 
والممثلين» والصحيح الذي لا شك فيه هو أن التمثيل قد أنشأ الملعبء والملعب اليوناني 
نفسه أثر من آثار إيسكولوسء هو الذي حضره. وأقره في أثينا بعد أن كان تسبيبس 
يتنقل به بين قرى إتيكا. 

على أني لا أفهم كيف يوجد الملعب دون أن يكون هناك تمثيل؟ وهو بالضبط هذا 
الملعب الذي يريده توفيقء» وما هى البناء والأدوات؟ فالبناء موجودء والأدوات موجودةء 
واستحضارها من أوروبا ليس عسيراء أمْ هم اللاعبون؟ ولكن لِمَّ يوجد اللاعبون إذا لم 
يوجد ما يلعبون؟ سيقول توفيق فَليلعبوا آثار الأوروبيين» وهذا حسنء ولكن بلغني أن 
في مصر ممثلين يلعبون آثار الأوروبيين» ويلعبون آثار المصريين أيضّاء ولكنهم لم يبلغوا 
بالتمثيل ما ينبغي له من الرقي؛ لأن الدولة لم تعن بالتمثيل كما عنيت به الدولة دائمًا 
في غير مصرء ولأن الأدباء لم ينتجوا في التمثيل كما أنتج في التمثيل دائمًا في غير مصرء 
وإذا كان الملعب هو الذي ينشئ التمثيل؛ فما الذي ينشئ التصوير؟ أهى المصور أم هي 
هذه الأدوات التي يستعين بها على فنه؟ وما الذي ينشئ النحت؟ أهو امال أم الحجر 
الى تتك هبحق الشافيل 6دوما: الذي أنشا الوسيفى ؟ أفى الادرة امنا لوسيقن 3 وما الذي 
أنشأ الشعر؟ أهى قلب الشاعر الذي أحسٌ وغنى أم لساته الذي أدَّى عنه هذا الغناء؟ 
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ويل للكتّاب إذا فرغوا من الغداء وشرب القهوة ثم أقبلوا على الكتابة قبل أن يهدأ عنهم 
الهضمء وتسكت عنهم شدة القيظ. نصيحة خالصة أهديها إلى صديقي توفيق» وهي أ 
يكتب إلا إذا كان مستريحًا فارغ البال. هذه النصيحة أهداها بشر بن المعتمر إلى طلَّاب 
البيان في القرن الثاني أو الثالث للهجرة؛ وقد أهدى مثلها بومارشيه إلى الذين يريدون 
أن يقرءوا قصته «حلاق إشبيلية», فَلُيتدبر توفيق الأديب وتوفيق الدولة هذه النصيحةٌ 
قبل أن يعرض للكتابة» ثم ليحتفظ توفيق بعادته فلا يذيع بين الناس ما يكتب إلا بعد 
أن يقرأه» ويُعيد النظر فيه. 

وقوم آخَّرون من الكتّاب ينكرون علي هذا الفصل الذي أنكرّه علي توفيق» ويلومونني 
في توفيق نفسه, وهم يرون أني تحَدَّنْتُ عن التمثيل العربي وأنا أجهله» ويرون أني 
أسرفت في مدح توفيق والثناء عليه. فأما أني تحدَّئت عن التمثيل وأنا أجهلهء فظلمت 
قومًا لا ينبغي أن يُظلّمواء فأنا أعوذ بالله من الحديث عن غير علم؛ وأشهد هؤلاء الكتَّاب 
على أني سأتناول أدبنا التمثيلي الحديث بالدرس والنقد المنصفء وسيعلمون يومئثذٍ أني 
لم أكتب إِلَا عن قراءة ودراية وعلم. 

وأما أنى أسرفت في مدح توفيق» فهذا رأي يرونه ولا أراه. وأنا آسف أشد الأسف لأني 
ما زلت معجيًا بتوفيق» ولأني سأسوء خصومه وحسّاده بتجديد الثناء عليه والتشجيع 
له حين أعرض لقصته التمثيلية التي لم أعرض لها بعد وسيكون ذلك قريبًا أقرب مما 
يُطدون: فال الغا ١‏ 
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براكساهء أو مشكلة الحكم 


إلا قليلًاء 
ولكنها مع ذلك تحتاج إلى كلام كثير» وأخثى إن جاريت حاجتها إلى الكلام أن يكون 
النقد مساويا للقصة في الطول» ولكني مع ذلك سأجتهد في الإيجاز رفقًا بالقارئ؛ ورفقًا 
بالكاتب, واحترامًا للتقليد الذي يريد أن يكون الأستاذ توفيق الحكيم قد نشر كتابًاء وأن 
أكون أنا قد نقدته في مقال لا في كتاب. 

وقصة الأستاذ توفيق الحكيم لها قصة كما يقال منذ أعوام» فهى لم تهبط على 
الكاتب من سماء الوحي الأدبي الخالص»؛ ولم يفض بها في نفسه قوع الابتكار الفني 
الصرفء ولم يسعٌ بها إليه أبولون أى هرميس أو غيرهما من هؤلاء الآلهة الذين يحبون 
الفن والأدبء ويسعون به إلى الكتّاب والشعراءء فيلقونه في روعهم إلقاءً ويُكرهون 
ألسنتهم على أن تنطلق به كلاماء وأقلامهم على أن تجري به كارك وإنفا كات هذة 
القصة 3ق حدر من جهراة اللشفيال, وأقن موك قيا'ق حديث من هذه الحاريت 
الأدبية التي يتنازعها المثقفون إذا ضمهم مجلس من المجالسء أو ندى من الأندية» وريما 
كافك فك الأستان توفيق الحكيمء التى لم ينسها القرّاء بعدُء هى التى أثارت هذا 
الحديث. فإن كل شيء يمس حرية الذأى عن قريب أو بعيد قد تسكت عنه الصحف في 
هذه الأيام. ويعرض عنه الذين يجب عليهم أن يُقبلوا عليه في هذه الظروف القاسية, 
ولكن للأدباء والمثقفين قلويًا تشعرء وعقولًا تفكر. وضمائر تألم؛ ونفوسًا تريد على أقل 


قصة صغيرة جدَاء قصيرة جدًا لا تتجاوز فصلا من فصول الصحف والمجلات 


كقنين أن تأنئ الضوم وإن لم تستطع أن تجهر بهذا الإباء. والعقل ممتحن في هذه 
الأيام, وممتحن في كثير من أقطار الأرض؛ وسنرى كيف يخرج من هذه المحنة» فإن لم 
نَوكحن ذلك فسيراة آيتائكا أو أجفادنا فى يوم قريت أى بعية: 

كانت محنة الأستان توفيق الحكيم إذَا هى التى أثارت هذا الحديث حول حرية 
الرأي» وحول ما كان القدماء يستمتعون به منهاء وحول المقارنة بين حرية الديمقراطية 
الأثينية القديمة في القرنين الخامس والرابع قبل المسيح, والديمقراطية المصرية الحديثة 
في القرن العشرين؛ وتحدَّث المثقفون الذين تنازعوا هذا الموضوع عن عبث أرستوفان 
بالديمقراطية منذ أربعة وعشرين قرنًاء وعن ظفره بتلهية الديمقراطية على حساب 
الديمقراطية! ويتسلية الأثينيين» وبإضحاك الممثلين لسلطان الشعب على حساب سلطان 
الشعب» ويهذه الحرية الستمحة:التى:عرقها القدماء قبل أن بلغ العقل.من الرقى هذا 
الظون العظيم الذ ,يلقه قي هذا العصر. ا 

وقد ذكر المثقفون فيما ذكروا قصصًا مضحكةً خالدةً لأرستوفان» من بينها قصة 
كلس الماع أو جمافة النساءء التى مكلت 4 أواكل القرن الرابع قبل الممنيج :هين 
كانت الديمقراطية الأثينية شديدة التحرج؛ شديدة الضيق بخصومها ومعارضيها من 
الفلاسفة والساسة. 

فلم يستقبلها الأثينيون إلا بالضحك والإعجاب وهذه السماحة التي تلائم طبيعة 
الديمقراطية؛ والتي قد تفارقها أحيانًا فتسوق الديمقراطية الموت إلى سقراط؛ وتضطر 
أقلاطوق إلى الهجرة: 

ثم ذكر هؤلاء المثقفون ما يكون في الحديث من إقبال طائفة من الكتّاب على 
تجويد التمثيل القديم» وما يبلغون 0 ذلك من توفيق رائع: كالذي بلغه موريس دونيه» 
وحروةاوة وحان كوكدو شمن هدزوا يفطن القصهن النونافية الهرية أن الضهكة: وقال 
قائل منهم: ما يمنعنا أن نحاول في أدبنا العربي بعض ما يحاول الأوروبيون في آدابهم 
الأوروبية؟ وُرضي السامعون غن هذا الإقاراج, ورسموا أو كادوا يرسمون له برنامجًا 
واضحًّاء وتفرّق المجلس. والتأمّ بعد أسبوع, وأععيد الحديث. وتقدّم رسم البرنامج؛ وتفرّق 
المكلس مرة أخرع» والتام نفد ذلك ولك اللمتان كوفيق الحكيم إنقظع بهنه وهنا كم 
عاد إليه ذات يوم ومعه هذه القصة مطبوعة, ا كما وأبيث: «تراكساء أو 58 
الحكم». 

فأنحمد لمحنة الأستاذ توفيق الحكيم هذه اليسيرة. فضلّها على الأستاذ وعلى قرّائه 
وعلى الأدب العربي الحديث الذي أخذ يتصل بالتمثيل اليوناني المضحك هذا النحى 
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الخصب القيم من الاتصالء وَلُنتمنَّ على الله أن يزيد هذا الاتصال ويقويه» وأن يكثر 
أمقال قذه القصة دوق أن كاعى إل ذلك مده تسرة أو اعسرة للنقاد أن الغيره فى 
عرو اران بان كان كز شي مدل عد أن تكرية الراى لم جام معن هن الستساناء رعق 
قدا الامدكان مهما يكن موْنًا ثقيلًاء فهى ينتج خيرًا؛ لأنه يدفع الأديب إلى التفكير» ثم 
إلى التعبير» ثم إلى النشرء والظاهر أن الأديب مخلوق تستقيم أموره على الشقاء والألم» 
أكثر مما تستقيم على السعادة واللذة. 

ا القصة الصغيرة, بل لنقف قبل ذلك عند أصلها اليونانى. فقد 
طلب إلينا الأستاذ توفيق الحكيم أن نقرأ قصة أرستوفان قبل أماقق] كمنقام وك بكري 
إلى قصة أرستوفان بعد طول عهدي بهاء ثم قرأت قصة الأستاذ توفيق الحكيم. فحمدت 
للأستان تواضعه واعتداله» وإيثاره القصدء واعترافه بأنه لا يستطيع أن يقيس قامته 
لز قاعة أرسوفاي زهو :صانق ق هذا كل الستدق» مودق "فيه إل التحق: كل الخد ديق 
فإن قامة أرستوفان لا تقاس إليها قامة أخرىء إلا أن نستثني بعض الممتازين الذين لا 
تستطيع الإنسانية أن تبلغ بهم أصابع اليد الواحدة. 

أراد أرستوفان أن يسخر من الديمقراطية والفلسفة معًا في قصته هذهء وأن يُضحك 
الأثينيين من أحب الأشياء إليهم:» وآثرها عندهم من الفلسفة والسياسة؛ فهجم بقصته 
هذه الصغيرة على موضوع خظاى ذا لخر يون افلاطوة وعموو وق هزه لمن 
كما )سكن:مق - في قصة السحابء وسخر من النظم الديمقراطية القائمة» وأظهر 
للشعب الأثيني أن ما يقترحه الفلاسفة من النظم السياسية ليس خيرًا من النظام 
الديمقراطيء دا ن يكون شرا منهه بل هو شر منهء ما في ذلك شك. 

وتلخيص القصة يسير جدَاء فقد اكتمر النساء الأثينيات بأن يتخذن أزياء الرجال؛ 
ويشهدن مجلس الشعبء ويبلغن كثرته المطلقة» ويقررن نقل السلطان من الرجال 
إلى النساءء وتمَّ لهن ذلك فقلبن نظام الحكم وأقمن الشيوعية - كما كان يتصورها 
أفلاطون - مقام الديمقراطية» وأشرفن على تنفيذ هذا النظام الشيوعيء فما هي إلا أن 
يمضي وقت قصير حتى يفسد الأمر في أثينا فسادًا لا سبيل إلى وصفه؛ فسادًا يتناول 
السياسة والأخلاق والنظام الاجتماعي والحياة المادية نفسهاء ويقلب الأوضاع قلبًا أقل ما 
يوصف به أنه يدفع إلى الإغراق في ضحك متصل. ويجب أن تعلم أن أرستوفان ليس من 
أصدقاء الديمقراطية المخلصينء وهو إلى الأرستقراطية المعتدلة أقرب منه إلى أي شيء 
آخَّرء ولكن المهم أن الشاعر اليوناني العظيم قد دفع الشعب الأثيني إلى هذا الضحك 
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الغليظ العريضء فلم يمنعه ذلك من أن يعالج موضوعًا على هذا الخطر الذي تراه» وأن 
يعالجه على نحو جميلٍ رائع حقّاء ولا بد من أن أضيف إلى هذا كله أن الشاعر اليوناني 
المطيع قن كال يصيطمم فق أنيه"لنضطك بكرية الفط والحفي والقرال: :3 كفقلءا 
أذواقنا ولا أخلاقنا ولا نُظّمنا الاجتماعية» وكثير جدًا من قصصه لا يمكن أن تقرَأ جهرًاء 
وإنما تقرؤها العين ويقرؤها الفرد. وليس من اليسير أن يشترك في قراءتها الأفراد. هذا 
كله يصور صعوية العمل الذي أقدم عليه الأستان توفيق الحكيم» فهى قبل كل شيء 
ممنوع بحكم حياتنا الجديدة» ويحكم أذواقنا وأخلاقنا من أن يصطنع الحرية اللفظية 
والفنية التي اصطنعها الشاعر اليوناني» وهى بعد هذا ممنوع بحكم نظامنا الاجتماعي 
والقانوني من أن يتعرض للشيوعية أو ما يشبههاء فهو مقيّد في حريته العقلية وهو 
مقيِّد في حريته الفنية» فإذا أضفتٌ هذا إلى يُعْد الآماد بين أرستوفان وبين الأستاذ توفيق 
الحكيم؛ عرفت أنه قد كان من المستحيل لا أن يقيس الأستاذ توفيق الحكيم قامته إلى 
قامة أرستوفان» فذلك شيء مفروغ منه؛ بل أن يقيس قصته إلى قصة أرستوفان» فإن 
الأدب المقيّد لا يقاس إلى الأدب الحر. وأنت توافقني على أن الكاتب النابغة» أى الشاعر 
النابغة لا يستطيع أن يذعن للقيدء أريد القيد الذي يمس العقل والفنء وإِنْ أكرة على أن 
يذعن للقيود والأغلال التى تمس الأيدي والأرجل والأعناق ...! 

أما قصة الأستاذ توفيق الحكيم فقد ذهبت مذهب القصة اليونانية» واحتفظت حتى 
ببعض ألفاظها التي يمكن الاحتفاظ بهاء وهي على كل حال قد جرت في أثيناء وأجراها 
الأشخاص الأثينيون الذين أجرّوا كفي أرقتو ا فقد ائكتمر النساء بقلب نظام الحكم 
فقلبنه» وقامت براكسا جورًا مقام رئيس الدولة: وهنا يظهر الفرق الهائل بين القصتين؛ 
فأما صاحبة الأستاذ توفيق الحكيم؛ فقد أدركها الاضطراب الذي يدرك رؤساء الحكومات 
الحزبية في مصر؛ كثر عليها الطلب» وعجزت عن تخفيض المطالب, ودُفعَتٌ إلى أن تَعِدَ 
بما لا تستطيع؛ وإلى أن تتورط في المتناقضات. ولكنها امرأة جميلة» وفي نفسها ضعف 
لقائد الجيشء وقائد الجيش فتى جميلء فيقوم الحب والجمال بإتمام القصة؛ يُقبل 
قائد الجيش ليتحدث إلى رئيسة الدولة في تدبير حرب داهمة: ولكنه يخلو إليها بهذه 
الحجة. ويحتجبان حتى عن الفيلسوف الناصح الساخرء وحتى عن الزوجء ولا يعلم سر 
هذا الاحتجاب إلا كاتمة السرء ومّن يدري؟ لعل القوم جميعًا يعلمونه فقد علمناه نحن 
أيضًا. 


مدلا 
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وتنتهي قصة الأستاذ توفية فيق المكيع انتهاة رفيقا مؤكاء ققد انض تحن المملطان حل 
حب الجمالء وانتصر قائد الجيش على رئيسة الدولة؛ سحِن الفيلسوف أولًاء وشجنت معه 
رئيسة الدولة آخر الأمرء وقام النظام الديكتاتوري اعرد مقام النظام الديمقراطي, 
وسجنت الحرية بين أربعة جدران. ْ 

وقصة الأستاذ توفيق الحكيم لا تدعو إلى الضحك القوي العريضء وإنما تثير 
الابتسام أحياناء وقد تدعى إلى ضحك خفيف فاتر أحيانًا أخرى, بل هي لا تدعو إلى 
الحزن القوي المؤلم» وإنما تسبغ لونًا شاحبًا على حياة الناس أقل شحويبًا من هذا اللون 
الذي تسبغه عليها طبيعة الأشياء في هذه الأيام. 

فالحرية معرّضة للخطر في كثير من أقطار الأرضء والنظام الدكتاتوري منتصر في 
بعض هذه الأقطارء والناس يرون من ذلك ومن آثاره أكثر مما يريهم الأستاذ توفيق 
الحكيم» وهم يتأثرون بحقائق ذلك في تفكيرهم وسيرتهم؛ وفي إحساسهم وشعورهم., 
أكثر مما يتأثرون بقصة الأستاذ توفيق الحكيم؛ وهم أمام هذه الأحداث الخطيرة التي 
تحدّق بهم وتأخذهم من كل وجه. محتاجون إلى إحدى قصتين: فإما قصة عنيفة محزنة 
دافعة إلى العمل والنشاطء مثيرة للنخوة والشجاعة؛. ترد عنهم الخوفء وترد عنهم 
الفرّق» وتدفع إلى المقاومة ليحتفظوا بالحرية أو ليستردوهاء وهذه القصة لم يكتبها 
الأستاذ توفيق الحكيم. وإما قصة قوية» ولكنها قوية في التلهية والتسلية» وتفريج الهم 
وإخراج الناس عن أنفسهم؛ لينسوا بعض ما يحيط بهم من خطرء وبعض ما يسعى 
إليهم من مكروهء وهذه القصة لم يكتبها الأستان توفيق الحكيم» وإنما كتبها أرستوفان؛ 
ولكن قصة أرستوفان كُتِبت للأثينيين» لا للشعوب الحديثة» وهي قد تعجب المثقفين 
من المحدّثينء ولكنها تنبو عن أذواق الكثرة من الناسء أو تنبو عنها أذواق الكثرة من 
الناسء وإِذَّا فما زال الناس في حاجة إلى هذه القصة أو تلك. 

فأما قصة الأستان توفية فيق الحكيم فهي لا تُضحك ولا تبكي؛ وهي لا تسر ولا تحزن» 
وكل ما تستطيع أن تفعله هو أنها تمكنك من أن تنفق ساعةٌ هينة لينةٌ تقرأ فيها كلامًا 
هينًا لينّاء لا يخلو من لذة» ولكنه لا يُحدث في النفس شيئَاء ولا يدعو النفس إلى تفكير 
فضلًا عن أن يدعوها إلى عمل وهي إلى أن تكون تصويرًا لسخرية الأستاذ توفية فيق الحكيم 
من مشكلات الحكم, أقرب منها إلى أي شيء آخَّر. 

فالأستاذ قد يحب الديمقراطية على أنها مثل أعلى لا يستطيع الناس تحقيقه؛ فأما 
الديمقراطية الواقعة فإيمانه بها مشكوك فيه. 
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والأستاذ قد يحتمل النظام الدكتاتوري» بشرط أن تتحقق في ظله الحرية والعدالة» 
وليس إلى ذلك من سبيل؛ لأن الحرية والعدالة تناقضان النظام الذي يقوم على سلطان 
الفرد وتحكمهء وإذًَا فالأستان يسخر من هذا النظامء كما يسخر من ذاكء وأكبر الظن 
أنه يؤثر الفراغ لفنّهء والخير أن يفرغ لهذا الفن. وحسبه على كل حال أنه قد أضاف 
إلى آثاره القيّمة أثرًا جديدًاء وصل فيه أسباب أدبنا المصري الحديث بأسباب الكوميديا 
اليونانية» وليس هذا بالشيء القليل. 


إحداهما لمولييرء والأخرى لجيرودىء وموضوعهما واحدء أى يوشك أن يكون واحدّاء 
وعنوانهما واحد على كل حالء ومذهب الكاتبين فيهما واحدء وقد أراد الكاتب المعاصر 
جيرودو أن يقلّد الكاتب القديم والشاعر العظيم مولييرء وأن يجِدّد قصته. كما صنع 
بقصص يونانية قديمة» فجدّدها وأحيا أبطالها القدماء. وأحيا ما كان يلم بهم من 
أحداث؛ وأجرى الحوار بينهم في هذه الأحداث نفسهاء ولكنه أجراه على نحو لا يصور 
يه الكحدات القدومة. والحمل القديم رو اهموي العديم )و إنماريصور بيه الضداة 
الحديثة» والعقل الحديث؛ والشعور الحديث أيضًاء ولعله على تصوير الحياة المعاصرة 
وأحداثها أحرص منه على أن يصور الحياة القديمة وما كان فيها من الخطوبء أو 
لعله أحرص على أن يحقق غايته الفنية الخالصة غير حافل بالحياة القديمة ولا بالحياة 
الحديثة: إلا بمقدار ما تقدّمان له من المادة لتحقيق هذه الغاية الفنية» وهى مجرد إمتاع 
العقل والشعور بلون من الأحداث والحوار يلائم ميله إلى الدعابة والفكاهة والعبث بكل 
شيء. والسخر من كل شيءء واستخلاص العظة والعبرة من هذا السخر وذاك العبث 
دائمّا. 1 

وقد وُقّقَ جيرودو في هذا النحى من تجديد القديم إلى آيات فنية رائعة بارعة حقّاء 
يقف منها القرّاء والنظّارة موقف الدهش والحيرة والإعجاب: ولستٌ أنسى تجديده لقصة 
ألكتراء وعرضه أحداث هذه القصة على طريقته هذه الغريبة» التي تملؤها المفاجآت, 
ويكثر فيها التنقل بين النقائضء والوثوب من طور إلى طور آخَر لا يلائمه ولا يشاكله: 
وإنطاق القدماء بما لا يمكن أن ينطق به إلا المحدثون» والانتهاء بعد ذلك إلى تصوير 
ما يمتاز به هذا العصر الحديث من اضطراب الخواطر والآراء» واختلاط الأمر على أهله. 
حتى يُخيّل إليهم؛ أو إلى أصحاب السذاجة منهم, أن أمور الناس كلها سائرة إلى الفسادء 


ولكن حكيمهم - وهو شخص تظهر عليه أمارات البله والغفلة, وآيات الفقر والإعدام» 
حتى يراه بعضهم بائسًا سؤلة» ويراه بعضهم الآخَر إلهّا عابتا - هذا الحكيم ينبئهم 
بأن فساد أمورهم هذا ليس شرا ولا نكرّاء ولكنه فجر لعصر جديد. 

قرأت قصة ألكترا هذه مرة وشهدت تمثيلها مرتين» وما زال أَحَبّ شيء إليّ أن أجدّ 
العهد بها فأقرؤها مرة ومرة» وأشهد تمثيلها مرة ومرة كذلكء ولكني لم أكتب لأتحد 
عن ألكتراء فقد يتاح لي أن أتحدث إليك عنها في فرصة أخرى, وإنما كتبت لأتحد: 
عن هذه القصة التي حُملت إلينا أخيرًاه والتي تجدّد قصةٌ قديمةٌ لموليير. وقد قلت إن 
عنوان القصتين واحدء فقد سمّى موليير قصته «ارتجال فرسايل» 06 نتاصضدهةصحطذ:]) 
(عل1لتووتطء7, وسمّى جيرودو قصته «ارتجال باريس» (223315 ©0 110221:012111])»: وقلت 
إن موضوع القصتين واحد أو يوشك أن يكون واحدّاء وإن مذهبهما واحد على كل حال. 
فقد خطر لموليير سنة ١114‏ أن يرد على بعض خصومه ومنافسيه من الممثلين الذين 
كانوا يعيبونه ويشتطون عليه في النقدء ؛ فلم يرد عليهم بكتاب يُوْلّف أو رسالة تُنشّر أو 
نصل اع وإنما يرد عليهم بقصة تُمشَلُء وزعم أنه يرتجل تمثيل هذه القصة ارتجالا. 
أخذ فر قته بأ ن تمت بين يدي الملك على غير استعداد للتمثيل؛ وعلى غير استظهار لحوار 
0 وإنما ينبغي أن يتخيل كل ممثل وكل ممثلة الشخص الذي يجب أن 
يصوّره؛ وأن ينطق على لسان هذا الشخص بما ينبغي أن ينطق به الشخص نفسه.؛ وأن 
يأتي من الحركات ويظهر من الأشكال ويتخذ من جرس الصوت وتنقيحه ما ينبغي 
لذلك الشخص أن يأتي به. 

وقد خطل كولب أن يوك خروته الؤعادة قوفف فصي كم | كل معوم الك لشهود 
التمثيل» وجعل أعضاء الفرقة يتعللون عليه؛ لأنهم لا يستطيعون التمثيل على غير تأَهُبٍ 
ولا استظهارء وجعل هو ييسر الأمر عليهم تيسيرًاء ويشتد عليهم: ويعنف بهم أحيانًاء 
ويرشدهم إلى ما ينبغي أن يقولوا وإلى ما ينبغي أن يفعلواء ويتعجلهم في ذلك» وهم 
يستجيبون له حينًا ويمتنعون عليه أحياناء ويكون من الحوار بينهم وبينه في ذلك كله 
إلمام بما أراد أن يلم به من الردء وهجوم على منافسيه وخصومه؛ واستهزاء بهم وسخرية 
منهم؛ وتصريح بهذا كله؛ ونقد للحياة الاجتماعية في القصر وفي باريس» وعرض للمذهبه 
في التمثيل المضحكء» ا د و وار و 
ذاكء ولا هذه الطبقة أو تلك وإنما يريد إلى الناحية التي تستحق النقد وتثير السخرية 
من نواحي الحياة الإنسانية» فليس عليه بأس أن يرى الناس ا القصص؛ 
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قصتان 


لأنه لم يرد إلى ذلك ولم يعن به وإنما رأى الناس أنفسهم في هذه القصص مصادفةً: 
مكل قن تعتد كن 'الكاتن دلأ فضفية قات شراة تصادقة :ضافية لحياة التاس نوما 
يكون لهم من الأخلاق» وما يصدر عنهم من الأقوال والأعمال. وإن موليير ليحاور أعضاء 
فرقته ويداورهمء وإذا قادِمَ عليه ينبته بأن مقدم الملك قريب» فيضطربء ويستمهلء 
ولكن الملك لا يمهل؛ فهذا رسوله يلح» وهذا موليير يستمهلء ثم ينتهي الأمر إلى أن يقبل 
عذر الفرقة» فيمهلها ويعفيها من هذا التمثيل الذي لا يمكن أن يُرتجّل ارتجالا. 

كذلك صنع موليير في القرن السابع عشر. فأما جيرودو فقد سلك هذه الطريقة 
نفسها في القرن العشرين» ولكنه لم يقصد إلى الرد على خصومه ومنافسيه؛ ولا إلى النيل 
من نقادة وعائبيه, أو هو قد قصد إلى ذلك في شيء من التلميح والإشارة. فأما قصده 
الصريح فكان إلى الدفاع عن التمثيل» والذياد عن هذا الفن الذي يخضع في هذه الأيام 
لأزمة عنيفة توشك أن تعرّضه لخطر شديد. 

وقف كان ظوزيفا أ يرع الخطارة. ق يمسن مخ نيه 151 ألعخباء فرقة التمتيل 
في ملعب الاتينيه بباريس يتحدثون بأسمائهم وبأشخاصهم. لا يمثلون أشخاصًا غيرهم, 
ولا يتسمون بهذه الأسماء التي يضعها الكتّاب لأبطال القصة وأشخاصهاء ولا يتحدثون 
في غير شئونهم الخاصة التي تمس فنهم الذي يعيشون به ويعيشون له. وكان مصدر 
هذا الظرف قبل كل شيء أن الكاتب خدع النظّارة عن أنفسهم وعن الممثلين» فخيل إليهم 
أنهم يرون هؤلاء الممثلين وهم يضطربون في حياتهم الفنية اليومية» وخيل إليهم بذلك 
أنه يُظهرهم على دخائل التمثيل والممثلين» مع أنه في حقيقة الأمر لم يظهرهم إلا على ما 
أراد أن يظهرهم عليه من تكلّف الفن وتصنّعه مؤؤلا» المكتاون [ادين كادوا يضطرويون 
ويتكاوروق 'أماءةالنطارة له :يكودوا انفسهم إن ضك هذا النعوق«وإضا عاكوا أشخاضًا 
يمثلون أنفسهم تمثيلًاء ويمثلون أنفسهم كما أراد الكاتب أن يمثلوها لا كما أرادوا هم 
أن يمثلوهاء فهذه هي الخدعة الأولى. والخدعة الثانية أن هذا الحوار الذي كان يدور بين 
الممثلين لم يكن هى الحوار الطبيعي الذي يدور بينهم في حياتهم الفنية اليومية إذا خلوا 
إل الفسوع رن كد 8 يمكدية لم يعفي: وزننا عاق كرا ذا اه لمم الكاتي وو الكزجة 
بإدارته بينهم» وإجرائه على ألسنتهم, وقد أخذ الممثلون حين رُفِع الستار يتهيّتون لتمثيل 
القصة القديمة التي كتبها موليير» وتحدَّثت عنها آنقاء وأخذوا يتعللون بما كان يتعلّل 
به أصحاب موليير من أنهم لم يستعدواء ويتعلّلون بأشياء أخرى حديثة أقحمها الكاتب 
إقحامًا في القصة؛ ليخرج البيكة عن طورها القديم» ويلائم بينها وبين العصر الحديث. 
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فهذه أدوات تَطلّبٍ هنا وهناك؛: وهذه ممثلة مريضة يريد رئيس الفرقة أن ن يطب لحلقها 
فيمسه ببعض الدواء قبل أن تبدأ بالتمثيل» وهؤلاء الممثلون يداعب بعضهم بعضًاء 
ويتندر بعضهم على بعض بأحاديث وفكاهات مشتقة من حياتهم وصلاتهم الخاصة: 
وهم في ذلك وإذا قادِم يُقبل عليهم فيتنكرون له ويتبرمون به كما فعل موليير في قصته. 
ويريدون أن يردوه عن ملعبهم؛ لأنهم يعيدون, ولا ينبغي أن يشهد الإعادة أجنبي» ولكنه 
يلح ويفرض نفسه عليهم فرضًا كما فعل القادم على موليير في قصته مع شيء خطير 
من الفرق» وهو أن موليير قد نجح في التخلص من الطارئ عليه؛ فأما جوفيه رئيس 
الفرقة المعاصرة فقد انتهى إلى أن يرغب إلى الطارئ عليه في أن يقيم» وفي أن يلقي عليه 
قل اراد شن دوالك 1 

ذلك أن هذا الذي طرأ على الفرقة المعاصرة لم يكن ثقيلًا ولا طلعةٌ وإنما هو عضو 
من أعضاء مجلس النوّاب الفرنسيء. ومن أعضاء اللجنة المالية في هذا المجلسء قد أقبل 
يحمل إليهم مالّاء أى يحمل إليهم الأمل في المال. ظهر للجنة المالية أنَّ دَخْل الدولة قد 
أربى على خرجهاء بمقدار لا بأس به من الملايين» فرأت أن تهدي هذا المال إلى الفرق 
التمثيلية, ؛ وكلّفت هذا العضى من أعضائها أن يضع تقريرًا عن هذه المنحة التي ستنزل 
عنها الدولة تشجيعًا للتمثيل» ورأى هذا العضو ألا يكتب تقريره حتى يتحدث إلى الممثلين 
أنفسهم عن هذا الفن وحاجاته؛ واختار رئيس هذه الفرقة لمكانته الممتازة بين الممثلين 
والمخرجين؛ وأصحاب الرأي في شئون التمثيل بوجه عام. 

ولا يكاد رئيس الفرقة يسمع منه هذاء حتى يطمئن إليه» ويُظهر حسن الاستعداد 
للإجابة عمًّا سيلقي عليه من سؤالء والحوار الذي يدور بين هذا النائب وبين رئيس 
الفرقة وأصحابه هو الغرض الذي قصد إليه الكاتب حين وضع قصتهء وهو حوار لذيذ 
تيع حنا وألذ منه وأقوى أن ن الكاتب قد استطاع أن يجريه على ألسنة الممثلين» وأن 
بحري عن التمتليم ني لعي وأمام النطارة :نوين ابدي الجموون. وموضوع هذا الحوار 
خليق أن يكون موضوعًا لمقالة تنشرها الصحفء أو لكتاب عن فن التمثيل؛ وهو على كل 
حال من الموضوعات التي يحسن أن يخلو إليها القارئ فيقرؤها بينه وبين نفسه, ثم 
يتحدث فيها إلى أصحابه وأصدقائه. فأما أن يعرض هذا الموضوع على جمهور النظارة 
الذين يكتظ بهم ملعب التمثيلء فهذا هو الشيء الطريف؛ لأن الكاتب قد حوّل الممثلين 
إلى محاضرينء: يحاور بعضهم بعضًا في النقد الأدبى الخالص الرفيع. 

وهذا يعجبني ويلذني» ويصور ما انتهت إليه بعض البيئات الأوروبية أو الباريسية 
من الرقيٌ الأذمي الممتاق الذي يمكن حمهودًا غير مشخير ولا متذهبء من أن يذهب إلى 
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قصتان 


الملعب» وينفق في ذلك الوقت والمال» ليسمع الممثلين يحاور بعضهم بعضًا في هذا النقد 
الممتاز الرفيع. 

وقد كنت خليقًا أن أترجم لك هذا الحوار ترجمةٌ. فذلك أمثل طريق لإظهارك على ما 
فيه من قوة وجمالء ولكن صفحات «الثقافة» لا تتسع لهذه الإطالة» فحسبى أن ألخص 
لك الأصول التي دار عليها هذا الحوار. 1 

فالكاتب يدرس في هذا الحوار ما يكون من صلة بين النقّاد والممثَّلينء وبين النقّاد 
والنظّارة» ويدرس ما يكون من صلة بين النظّارة والممثّلينَ وبين الملعب نفسه والممثلين» 
ويدرس آخر الأمر ما يكون من صلة بين التمثيل والدولة» وبين الدولة والنظّارة التي 
تكطلفت إلى ملاتي . التفديل بوكل: موضوع .من هذه" اموضيوعات خليق أن يطول عنه 
البحثء ٠‏ ويكثر فيه الكلام؛ ولكن الكاتب يلم به إلمامًا رفيقًا سريعًا فيه مع ذلك الغناء كل 
الغتائ اها الصلة بين النماك:وا لمثلين: بوكن النقات»والتطارة: فيراها الكاتب رديكةٌ إلى 
أقضى عدون الرواءة! ذلك ل النفان لا مصيوة الف ولةيكى” النظارة» وإخما يفيون 
أنفسهم؛ » وما يكون لنقدهم من صوت بعيدء وقد صنعوا لأنفسهم مل القن صررء 
مشوهة ليست صحيحة ولا صادقةً وقد أذاعوا هذه الصورة, وأسرفوا في إذاعتها حتى 
فرضوها على الناس فرضًاء وحتى أفسدوا رأي الناس في التمثيل وذوقهم له. فهم قد 
أهملوا قٍ هذه الصورة التي صنعوها لأنفسهم وأفسدوا بها ذوق الناسء ما ينبغي أن 
يكون أ للّمَة والأسلوب وحسن النطق من مكانة في التمثيل» حتى انحط الفن وسفلت لغته 
وأسلوبه؛ وأهمل الممثلون تجويد النطقء وأصبح التمثيل فنًا مبتذلا من فذوئ الشوارع: 
بعد أن كان فنا من فنون الأدب الرفيع. ومن إساءة النقاد إلى التمثيل والممثلين والنظّارة 
جميعًاء أنهم أقروا في نفوس الناس أن القصة التمثيلية إنما تقاس جودتها بحظها من 
الوضوح:ء وقريها من الفهم؛ بحيث لا يُغتفر فيها الغموض, ولا يُقبل من كتّابها الالتواء؛ 
ويهذا ابتذل التمثيل؛ ا 0 
وأمكن الاستغناء عن شهود الملعب بقراءة القصة. مع أن التمثيل ليس القصد به إلى 
الفهم والإفهام» وإنما هى متعة فنية خالصة» يشترك فيها العقل والقلبء والعين والأذن» 
والذوق والمزاج كله؛ هو أشبه الأشياء بالموسيقى؛ ليس من الضروريء وقد لا يكون من 
الممكن» وقد لا يكون من الخير أن تفهم, وإنما غايتها أن تثير اللذة» وتحدث هذا المتاع 
الفنى الممتاز. 

والقياس الذي يجب أن تقاس به جودة القصة في رأي جيرودوء هو الأثر الذي 
تتركه, أو فَلٍ الذي تحدثه في نفوس النظّارة, لا أثناء شهودهم للتمثيل؛ بل بعد أن تنقضي 
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الليلة الكاملة بينهم ويين شهود التمثيل. فإذا أصبح أحدهم نشيطًا سعيدًاء مغتبطًا 
ميتسمًا للحياةء مستقبلًا عمله في جدَّ وحُشن استعدادء فقد شهد قصةٌ تمثيليةٌ جيدة: 
وإلا فقد شهد قصة تمثيلية رديكةٌ. 

وكذلك يسيء النقاد إلى الممثلين وإلى التمثيل وإلى النظّارة حين يبتذلون التمثيل 
ويغضون من شأنه. ويكلفونه ما لا ينبغي أن يتكلفء والصلة بين النظّارة وبين التمثيل 
والممثلين نتيجة لموقف النقّادء فهم ينقادون لما يقرءون» ويأتمرون بأمر هؤلاء السادة 
الذين يوجهونهم في الصحف إذا أصبحوا وإذا أمسواء وكان الحق أن يكون النقاد مرآة 
للنظارة لا قادةً لهم ولا مؤثرين فيهم. 

فأما الحدلة مين" الدؤلة وين التمثيل واللمكلن وبين التطارة: قليسيت أفل رذاءة حث 
الصلات التى صورتها آنفًاء ومصدر ذلك أن الدولة لا تفهم نفسهاء ولا تفهم واجبها 
لنقسها ولفر ساك هالزولة القرسية .قد أعرضت ق.هذه الأنام. عم ألفت: من السدن 
والتقاليدء وسلكت في حياتها مسلكًا يغض من مكانها في الخارج؛ فهي تؤثر العافية, 
وتميل إلى الملاينة وتحرص على أن تحسن صلاتها مع أمم الأرض جميعًاء وهي بذلك 
تقصر في مهمتها التاريخية الخطيرة» ومهمتها التاريخية الخطيرة هذه هي أن تنغخص 
على العالم حياته؛ فقد خُلِقت فرنسا لتراقب وتنقد وتنكر الظلم والطغيان: وترد الظالمين 
والطغاة إلى العدل والقصدء بحيث يشعر كل ظالم وكل طاغية أن أموره تستقيم له 
لو لم توجد هذه الدولة المنغصة التى تسمَّى فرنسا. وينشأ عن تقصير فرنسا في فهم 
مهمتهاء وعن إيثارها العافية في حياتها الخارجية أن يسلك الأفراد والجماعات مسلك 
الدولة؛ فيكون اللين» ويكون التهاون» ويكون التقصير في الواجباتء والإخلاد إلى حب 
الأمن والدعةء وإيثار النفس باللذة والخير. 

ويذهب التمثيل هذا المذهبء فيخرج للناس قصصًا يصور هذه الحياة الفاترة 
الخاملة. ولو قد مضت فرنسا في سننها وتقاليدها لذهب أبناؤها في ذلك مذهبهاء ولكان 
بعضهم على بعض رقيبًاء ولكان التمثيل منغصًا لحياة الأفراد والجماعات» بما يكون 
من مراقبته لها ونقده إياها وإنكاره عليها كلَّ إسرافٍ وكلَّ تقصير؛ إِذَا لقال كل مسرف 
وكل مقصّر لنفسه إذا خلا إليها إن أموري لتستطيع أن تستقيم لي وأن تجري على ما 
أحب لولا هذا المنغص الذي يُسمّى ملعب التمثيل. 

وإذَا فمن الحق على الدولة أن تفهم نفسهاء وتصحّح سيرتهاء وتؤدي مهمتها أولًا. 
ليذهب الأفراد مذهبها في ذلكء وليؤدي التمثيل مهمتهء فيصبح الرقيب الناقد الذي يوجّه 
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قصتان 


الناس إلى الخير وإلى الجمالء ويردهم عن الشر والقبح. وإذا كانت فرنسا تريد من 
أبنائها أن يعملوا وأن ينتجوا وأن يجدوا وأن ينشطواء فينبغي أن تهيّئْ لهم وسائل 
هذا كله؛ والتمثيل من أهم هذه الوسائل وأقواها؛ لأنه يغسل نفوس النظارة من أوضار 
الحياة اليومية» ويهيّتها للعمل جديدة نقية عظيمة الحظ من النشاط والإقدام. 

وكذلك يتم العهد والاتفاق بين رئيس الفرقة ومندوب الدولة على أن تتجدّد عناية 
البرلان بهذا الفن؛ ليجدد الفن عنايته بنفسه ويالناس. 

ولم ألخص لك من موضوعات هذا الحوار إلا أظهرها وأيسرها وأقربها منالًاء وأظنك 
توافقني على أن الكاتب كان جريئًا بارعا حين استطاع أن يعرضها على النظّارة في هذه 
الصورة التمثيلية الجميلة. 

وأنا على كل حال أرجو أن يثير تلخيص هذه القصة في نفوس القرّاء المصريين» 
نا أكارت القضة"تفسها'ق نفوش القكاء والتظازة الفزنسيق من آلوان اللاخظة والذقد 
والتفكير. 
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قواث له كخواء وقرات عفد كقواء رو ففلت جأساويكه كنا شل نا عنمن القاين الديق 
يعنون بالأدب الفرنسي خاصةً وبالأدب الإنساني الحديث عامةٌ» وكنث شديد الشوق إلى 
لقائه. والحرص على أن أسمع منه بعض الحديث ساعةٌ من نهارء أى ساعةٌ من ليلء 
ولكن ظروف الحياة لم تتح لي ذلك على كثرة ما أتاحت لي من لذة الحديث إلى الأدباء 
البارعين من الفرنسيين وغير الفرنسيين» حين أسافر أنا إلى أوروباء أى حين يسعون هم 
إلى مصر. 

ثم زار أندريه جيد مصر في الشتاء الماضيء. وحاولتٌ لقاءه. بل حاولت أن أتيح 
للمثقفين المصريين الاستماع لبعض أحاديثه في محاضرة من محاضرات كلية الآداب» فلم 
أجذ إلى الك رسيلة :لأ أدرئه جيم كان محزرنا كني الحفمر: كاننق الجاله يخم 
لأزمة من هذه الأزمات التى تلم ببعض الأدباء والمفكرين الممتازين» فتدفعهم إلى العزلة 
فعا وكزهلاهم تزهيدا ديد في لقاغ الفا 

وقد كتب إليّ أندريه جيد في ذلك الوقت كتابًا رقيقا عذبّاء يعتذر إلِيّ فيه من امتناعه 
على هذا اللقاء بأزمته تلكء ويرجو مني أن أصدّقه وألَّا أظن به التعلل أو تعمّد التقصير. 

ثم عاد إلى فرنساء ومضيت أنا في القراءة له والقراءة عنه, والاشتغال به. حتى أتيح 
لي بعد أن عدت من أورويا آخر الصيف الماضي أن ألقاه لقاءً طويلًا في القاهرة» وأن 
أخلو إليه أربع مرات في الأسبوع؛ وأنفق معه في كل مرة ثلاث ساعاتء أو أقل من ذلك 
أو أكثرء وقد اتصل هذا اللقاء شهرًا وبعض شهرء وأكبر الظن أنه سيستأنف متى سمح 
الوقت باستثنافه, وأرجو أن يكون ذلك قريبًا. 

لقيته في القاهرة مع أنه مقيم في باريس يعمل مع زميله وصديقه جيرودو في نشر 


الدعوة لفرنسا أثناء الحربء وما أشك في أنه يلقى من إقامته المتصلة في باريس مشقةٌ 


شاقةٌ وعناءً ثقيلاء فهو أبغض الناس للإقامة المتصلة» وأحبهم للسفر القريب والبعيدء 
ولكني مع ذلك لقيته في القاهرة وأستطيع أن ألقاه متى شئتُء سواء أراد ذلك أم لم 
دؤله وشواء الترنه أدمة الفكرين أن اتولت عكههوالفضل ق ذلك النطيعة الح شرت 
نذا فهةة الأنام ووعيافة والفضل فى «لاكى: لصفي الذى :اهدي إل هذه الدوميات 
قبيل إبحارنا من مرسيليا. وهذه اليوميات صورة دقيقة مطايقة للأصل كما يقال أشد 
المطايّقة» ترتسم فيها شخصية أندريه جيد كأوضح ما يمكن أن تكونء: وهي طويلة 
تقع في أكثر من ١٠١‏ صفحاة: قد طّبعت طبعًا أنيقا في حرف دقيق» وتصوّر من حياة 
طناحيها خدقية باق كاملة فقن ورأحا'نيقة 71701 هين كا زد ل العترون من عمرة 
ووقف منها عند أول سنة 211175 حين أبحر من مرسيليا قاصدًا إلى مصر. 

فهو إذًَا يحدّثنا عن حياته أثناء نصف قرن كاملء وهو لا يحدٌّثنا عن نفسه كما تعوّد 
أصحاب اليوميات أن يفعلوا؛ أريد أنه لا يُظهر لنا نفسه في كتابه هذا كما يُظهر نفسه 
للناس في المجالس والأندية والشوارع؛ وقد اتَّخَذْ من اللباس والزينة والهيثة المصنوعة 
ما تواضَعٌ الناس على أن يتخذوا حين يلقى بعضهم بعضًاء وأنت تعلم أن أكثر الذين 
يكتبون اليوميات والمذكرات يزيّنون أشخاصهم المعنوية للناس كما يزيّنون أشخاصهم 
المادية حين يلقونهمء يقتصدون في ذلك حيناء ويسرفون في ذلك أحيانًاء ولكنهم يتكلفون 
على كل حال؛ ويظهرون نفوسهم كاسيةٌ لا عاريةً. أما أندريه جيد فإنه قد أعرض عن 
هذا الصنيع إعراضًا تاماه لا غش فيه ولا محاولة للغشء لا لأنه أراد أن يكون صريحًا 
صادقاء بل لأنه لم يستطع إلا أن يكون صريمًا صادقًاء وخصلة الصراحة والصدق 
هي المميز الأول والأخير, المميز الأساسي لشخصيته المعقّدَة الخصبة البسيطة المتعددة 
الواعدة مع للج درهيه هزه الشملة انها عاءه قله طلم أن علض دياز وله أن 
يخالف عن أمرهاء ولعله لم يحاول ذلك على كثرة ما أرادته الظروف والناسء» ومنافعه 
القريبة والبعيدة على محاولته. فأما في الكتب التى كتبها للناس وأذاعها فيهمء فقد أذعن 
لخصلة الصراحة والصدق إذعانًا صريحًا ادن ولكنه راعى ما لا بد من مراعاته في 
الكتب الأدبية التي تذاع في الناس من أصول الفن قبل كل شيء؛ ومن ظروف النظام 
والعزف بعد ذلك؛ فكانت خصلة الصراحة والصدق في هذه الكتب مقيّدة بهذه القيود 
التى لا تكاد تخفى شيئًاء ولكنها مع ذلك لا تظهر الكاتب كما هو أو كما يحب أن يراه 
الفامن: وأها ف الدوديات ققد ألفى أندويه حيو هده القيون حقبيها؛ لأندالم مكقيه] النامن 
وإنما كتبها لنفسه. ولنفسه وحدهاء وقد أقام من نفسه رقيبًا يلاحظ أدق الملاحظة ما 
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كان يجري به قلمه من هذه اليوميات» وينبهه في سرعة وقوة إلى ما قد يدفعه الفن إليه 
من التكلّف أحياناء ومن التفكير في الناس» وفي أنهم قد يقرءون ما يكتب في يوم من 
الأيام أحيانًا أخرى؛ فيرده إلى السذاجة والطبع؛ ويجرده من التكلّف والزينة» ويضطره 
إلى ما ينبغي له, حين يخلى إلى نفسه. من التبذل وإرسال المزاج على سجيته. 

وقد عود الناسء فيما كان يذيع فيهم من الكتبء صراحةٌ لم يألفوهاء وصدقًا لم 
يعرفوه». وتمردًا لا عهد لهم به؛ حتى إذا تقدّمت به السن» وعرف الناس منه ذلكء وبلا 
شيخطهم عليه وقومهة يم وتم الإتفاق الصافت ييتة ونين الذاين مل أنه قد خلق كذلك: 
فلا سبيل إلى أن يغيّر نفسه ولا إلى أن يخيّره أحدٌء ولا بد من أن يؤخذ كما هوء ويُقبّل 
أو يُرفَض على عِلّاتهه دون أن يصنع شيئًا ليتملق الناس أى يرضيهم عن نفسه وعن 
آثاره؛ أقول لما تعوّد الناش صراحته وصدّقهء وتعوّد هو من الناس سخطهم وإنكارهم؛ 
سقطت الفروق بين ما كان يكتب لنفسه؛ وما كان يكتب للناس» فجعل يكتب لتلك كما 
كان يكتب لأولتك؛ أو جعل يكتب لأولئتك كما يكتب لتلك؛: واستقام له طبعه الصادق 
الصريح في آثاره الخاصة والعامة» فلم يتحرج من نشر بعض يومياته في المجلة الفرنسية 
الجديدة التى أنشأها مع جماعة من أصدقائه, ثم في أسفار صغارء ثم لم يتحرج من 
نشرها كاملةٌ حين طلبت إليه ذلك دار من دور النشر. 

وما يدعوه إلى التحرّج؛ وقد صارح الناس من أمره بالعظيم! فَلُيصارحهم بما بقي 
من أمره, فلن يستطيعوا له ضيرًّا ولن يستطيعوا له نفعًا. وقد عوّد نفسه الاستقلال 
التام» فهو لا ينتظر من الناس شيئَاء كما أنه لا يخاف منهم شيفَاء وشخصية أندريه 
جيد متمردة بأوسع معاني هذه الكلمة وأدقهاء متمردة على العف الأدبيء وعلى القوانين 
الخلقية» وعلى النظام الاجتماعي» وعلى النظام السياسي» وعلى أصول الدين نفسها؛ 
متمردة على كل شيء حتى على نفسها في أكثر الأحيان. 

وفي كل إنسان حرء أو مؤمن بحريته, حظ من التمرد على هذا النظام أو ذاك من 
نَظُّم الحياة الاجتماعية» ولكنه يصانع ويداجي ويحتال ليلائم بين شخصيته وبين البيئة 
الاجتماعية التي يعيش فيها؛ ففي حياته شيء من الكذب قليل أو كثيرء وفيها حظ من 
النفاق عظيم أو ضكيلء يُظهر للنّظْم الاجتماعية طاعةٌ لها ورضَّى بهاء وهو لها كلها 
أو بعضها كارةٌ» وعليها ساخطء وبها متبرم, ولكنه محتاج إلى أن يعيشء فلا بد له 
من الكذب والنفاق وخداع الجماعات وسرقة لذاته ما وجد إلى سرقتها سبيلًاء والناس 
قد عرفوا ذلك وأقرُوه وتواضعوا عليهء وأصبح الكذب والنفاق وسرقة اللذات وإخفاء 
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السيئات أوضاعًا اجتماعية يألفها الناس» ينكرونها في ألفاظهم ويقرونها في سريرتهم 
وفي أعماق نفوسهم. أما أندريه جيد فإنه ينفرد بالملاءمة بين تمرده الداخلي وسيرته 
الخارجية إن صحٌ هذا التعبير؛ يرى الرأي فيعلنه مهما تكن نتيجة ذلك؛ ويشتهي الشيء 
فيسعى إليه ويحققه مهما تكن نتيجة ذلك. ويحس هذا الحس أو ذاكء ويشعر هذا 
الشعور أو ذاكء ويجد القدوة على تصوير حسه وشعوره فلا يتردد في تصوير حسه 
وشعورهء يقسو في هذا كله على الناس» ويقسو في هذا كله على نفسه. ولا يقبل في هذه 
القسوة هوادةً ولا موادعةً. 
ومن أجل هذا أنكره الناس إنكارًا شديدًاء وعابوه بالحق والباطل؛ ولعلهم عابوه 

بالباطل أكثر مما عابوه بالحق؛ فهم حملوا عليه أشياء لا يد له فيهاء كهذه المرأة التي 
كان لها خليل أديب يسيء عشرتهاء ويشتط عليها في المعاملة» ولا يعفيها من الضرب 
والإيذاءء فكانت تحمل هذا كله على أندريه جيدء وتزعم أنه يغري تلاميذه وأصدقاءه 
بإيذاء الأزواج والخليلات» مع أن خليلها ذاك لم يكن يتصل بأندريه جيد من قريب 
ولا من بعيدء ولكن سيرته الصريحة وأدبه الصريح وهذه الحرية المطلقة التي أباحها 
لنفسه؛ كل ذلك أساء رأي الناس فيه تصليا لجسن الذكن والاف ماحق وين لم نيه 

وكأن المصادفة قد أعانت الناس على ذلك وممَّدَتْ لهم سَيّلهء فالكتاب الذين ينقدونه 
ا له وهم كثيرونء لا يكادون يروون عنه جملةٌ أو نضا حتى يروونهما محرَّفَين 
إما'لشظأ اختطروا إليهه أو لعمل دفعهم اليه 'سوع النية والكتان الذين: ينتقدونه مثزية 

عليه وهم قليلون» لا يكادون ينقلون عنه نضا حتى يدركه التحريفء وإذا هم يحملون 
على صاحبه من الخير ما لم يردء ويهدون إليه من الثناء ما لا يستحق» وهو يرى هذا 
كله في الصحف والمجلات والكتب» ويسمعه في الأحاديث» ويهم بتصحيحه ورد الأمر فيه 
إلى نصايهء ولكنه يكف عن ذلك آخر الأمر؛ لأنه لا يحفل بما يقول الناس فيه من خير 
أى شرء وحسبه أن يسجل هذا كله في يومياته. 

قلت إ ن شخصية أندريه جيد متمردة» وإن تمردة صريح صادقء وإن هذا التمرد 

الصريح الصادق هو الذي يميّزه من غيره من الكتّاب والأدباء والمفكرين: وأحب أن أشير 
إلى بعض النواحي التي يظهر فيها تمرده هذا قويًا عنيفًاء ولكني أحب أن ألاحظ قبل 
كلكية أن القسة الأول من يومياته» هذا الذي كُتب في أول الشبابء. يصوّر لنا هذه 
الشخصية الناشئة» وفيها أصول القوة والبأس والتمرد والثورة. فهى لا ينشأ كما ينشأ 
غيره من الشبان الممتازين» متأثرًا بما حوله من الحياة الأدبية والعقلية مؤثرًا فيه ولكنه 
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ينشأ ناقدًا لتأثره وتأثيره. مسجلا لما يأتيه من خارج ولما يصدر عنه, مبيّنًا ما في هذا 
وذاك :مق حير .أو شن :محاوك إصلاح, ما يراه شرًا والاستزادة مما يراه خيرًاء محاسبًا 
نفسه حسابًا شديدًا على ما أخذ وما أعطيء مراقيًا قنّه الناشيع الغض مراقية دقيقة: 
يقوٌمه إذا اعوجٌ» ويرده إلى الطريق إذا جار عنهاء وإلى الطريق التي يريدها هوء لا التي 
بردة هليه :الأدناء وأصحات: الفن الذي هه أكترامده سنناء وأبعد: فق .جالفن والأذدب 
عهدًاء وأعمق منه بهما علمًا. 

وهو لا يقرأ كتابًا ولا مقالًا ولا فصلًا في صحيفة, ولا يسمع حدينًا من أديب ناشئ 
مثله أو أديب متقدم في السن ممتاز في المكانة» إلا مسّه بالنقد والتحليل» ورده إلى أصلهء 
واستخلص منه ما يلاثم مزاجه وطبعهء ونفى منه ما يجافي هذا الطبع أو ينافي ذلك 
المزاج. فهو إِذَّا ينشئ شخصيته الفنية تنشيئًا ممتازَاء قوامه الملاحظة والمراقبة الشديدة 
والنقد لا إسماح فيه؛ حتى إذا تمت نشأة هذا الفن» واستقرت في نفس الشاب هذه الثقة 
أو هذا الشيء الذي يشبه الثقة ويدفع الأديب إلى الإنتاج» واجه الناس بآثاره ناقدًا لنفسه 
5006 الآثار. مسجلا ما يعرف من مواطن الضعف فيهاء منتظرًا ما سيلقى 
الناس به آثاره من الرضى أو السخط؛ ومن النقد أو التقريظ. 

وقد كان أندرية. جيد أقل 'النائن بحطا من وفئ:الثقادوتتائهع علية ثم عن »رض 
الناس وإقبالهم على آثاره. وكانت كُتْبه الأولى أقل الكتب روامًا وانتشارّاء ولكن ذلك لم 
يغيّر من سيرته مع نفسه؛ ومع الناسء» فمضى في طريقه قدمًا حتى غصب القرّاء غصبًاء 
وأكرههم على قراءته إكرامّاء وحملهم على الإعجاب بفنّه حملاء وأظهر للنقاد أن الأديب 
الممتاز يستطيع أن يفرض نفسه على قرّائهء سواء رضي النقاد أم سخطوا. على أنه كان 
وما زال فيما أعتقد يعزي نفسه بأنه لا يكتب لهذا الجيل أو لهذه الأجيال التى يعيش 
قبي وإنناايكب: لكجيال تقيلة فليسن علية يأمن إذا لم يقهمه معاضروة. ” 

وقد نش أندريه جيد بروتستنتيً. » ولكنه لم يلبث أن عرض لشتئون الدين بالنقدء كما 
عرض لغيرها من الشئونء فلم يبْقَ له من مذهبه الديني الموروث إلا شدته على نفسه. 
وأخذه إياها بالحزم والعنف والدقة في بعض سيرته وفي تفكيره وحياته العقلية بوجه 
خاصء وإذا هى يفرق بين الدين والأوضاع الدينية والاجتماعية» فينفي هذه ويستبقي 
ذاك وإذا هو مؤمن أشد الإيمان وأقواه حتى يُظَن به التصوفء منكر للكنيسة أشد 
الإنكارء ثائر عليها أعظم الثورة» ولكنه لا يؤمن إيمان المقلّد وإنما يؤمن إيمان المجتهد, 
فيعرض له الشك ويؤذيه الريب. ثم هى ينظر في غرائزه وفي الأوضاع الاجتماعية» وفيما 
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يأخذ الدين والعزف والأخلاق والقوانين هذه الغرائز به من النظامء وإذا هق ينحرف 
عن هذا النظام انحرافًا منكرًا في سيرته, فيألف لونًا من اللذة تذكره الدْظم الدينية 
والاجتماعية إنكارًا شديدّاء ولكنه لا يتحرّج من إرضاء غرائزه على هذا النحى البغيض» 
ثم لا يداجي في ذلك ولا يصانع ولا يخفي منه شينَاء بل يجهر بآرائه فيبثها في كتبه, 
قم رولف ف الدافاخ هديا كقانا وى كتاي! ود حت فنا؟ ممدواا يه صيلة القرانة اد 
الحب فاتخذها له زوجًاء 507 الناس بحبهاء كما كانت أسعد الناس بحبه؛ ولكن 
للع يفف من الي ف طويقة ذه اق عبن دردنا رسييو عط وا حتراظل: وأكبر 
الظن أنه شقي بحبه وأشقى به أيضًاء فهو ينبئنا في يومياته بأنه لا يريد أن يودع هذه 
اليوميات شينًا مما يمس زوجه. ثم ينبثنا في آخر الكتاب بأنه نادم على هذه الخطة؛ لأنه 
انتزع من هذا الكتاب نفسه. 

ونحس نحن أثناء قراءة اليوميات الخلاف المؤلم الذي ثار بين الزوجين حول المسألة 
الدينية خاصةً؛ فقد كانت مدام أندريه جيد مؤمنةٌ صادقةً وآذاها من غير شك أشد 
الإيذاء ما ظهر من انحراف زوجها الذي كانت تحبه وتؤثره. عن جادة الدين وعن جادة 
العُزْف أيضًا. 

وقد وجد أندريه جيد نفسه في أشد الألم وأعنفه» حين أحس حزن زوجه؛ ويعد 
الآماد بينه وبينها في السيرة والتفكير؛ وإنه ليصف لنا بعض سعادته تلك العوجاء التى 
ظفر بها في بعض أيامهء فحيِّبَت إليه الحياة» وجدَّدَثْ نشاطه بالعمل والإنتاج» وإذا شي 
واحد ينغخص عليه هذه السعادة؛. وهو تفكيره بين حين وحين في أن امرأته وقنوطهاء 
لو أنها عَلِمَتٌْ أنه يجد السعادة في غير حبهاء وق وغير فذيها: 

ومن أجل هذاء وأشياء أخرى غير هذاء قلت في أول هذا الفصل إن شخصية أندريه 
جيد متعددة وواحدة في وقت معّاء فهو يحب زوجه أصدق الحب وأعمقه وأبقاهء ويجزع 
لموتها أشد الجزع: ويصور جزعه في صحف خالدة؛ ولكنه في الوقت نفسه ينحرف 
عنها انحرافًا منكرًاء ولا يرى بذلك بأسَا ولا جناحًا. وقد قلت كذلك في أول هذا الفصل 
إنه يقسى على نفسهء كما يقسى على غيره في صراحة وصدقء وريما كان من أوضح 
الأدلة على هذه القسوة أنه عرف من نفسه البخل وحب المال» فلم يتردد في تسجيل 
هذه الخصلة من خصاله؛ وفي تسجيل ما تكلفه من العناء المادي والخلقي؛ فهى يذهب 
إلى المطعم فيأكل غير ما يشتهي أو أقل مما يشتهي بِخْلَا بالمال» ثم يألم لذلك ويشكى 
ممم ودق :تومن :غررة إلى العام :فنا آرى إلقمن قصى فى :إرهاء القا دم نولم ومتحة د 
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قليلًاء ولعله لا يمنحه شيئًا بخلًا وتقتيراء ثم يستخزي لذلك» ويسجل خزيهء ويعرف 
الناس عنه هذا البخل فيتندرون به» ويخترعون القصص والأحاديث» وتنتهي نوادرهم 
إلى أندريه جيدء فلا يتردد في تسجيلها وتصحيحهاء إن احتاجت إلى التصحيح. ولا أذكر 
فموكه عل تفسة ق القن فيلك مخضلة لأ يكون الأدين: ألو الدجهار وأما قسوكة عل 
غيره فتصورها هذه الأحكام الصارمة التي يدمغ بها أصدقاءه وأحب الناس إليه في 
فنهم» وفي أخلاقهم؛ وفي صُوّرهم وأشكالهم: كما يدمغ بها خصومه وأبغض الناس إليه؛ 
ثم لا يتردد في إذاعتهاء وأصدقاؤه وخصومه أحياءء كما أنه هو حى أيضًاء ومن الممكن, 
بل من المحقق» أنهم سيقرءونه وسيلقونه؛ ولكن أي بأس عليه وقد أخذ نفسه بالحرية 
والاستقلال» وبالصراحة والصدق؟ وهو على بخله وحبه للمال» رقيق القلب جدَّاء طيب 
النفس جدَاء عطوف على الفقراء والبائسينء لا يتردد في معونتهم» وتيسير الحياة لهم؛ 
فهى يبخل على نفسه؛ ويبخل على القادرين من أصدقائه وذوي معرفته؛ ولكنه لا يبخل 
على العاجزين والبائسين. 

وعطف أندريه جيد على الفقراء والبائسين» وإيمانه بالحرية والمساواة» وكرامة 
الشخص الإنساني؛ كل هذا مضافًا إلى مسيحيته الخالصة: قد دفعه إلى الشيوعية حين 
ظهرت وعظم أمرها: وإذا هو يدافع عنها أشد الدفاع وأقواه. ولكنه حر صادقء فلا 
يكاد يزور روسيا ويرى فيها ما يرى؛ حتى يعود ساخطًا على النظام القائم فيهاء معلنًا 
سخطهء متعرضًا لغضب المتطرفين» كما تعرّض من قبل لغضب المحافظينء ساخرًا من 
غضب أولتك وهؤلاء. كما سخر من غضب البروتستنت والكاثوليك والملحدين. 

وهناك مسألة يُعْنَى بها «أندريه جيد» في يومياته عنايةٌ شديدةء وهي مسألة تأثيره 
في الشباب؛ فخصومه يشفقون من هذا التأثير أشد الإشفاق» على حين يرى هو في بعض 
أوقاته أنه لم يؤثر في الشبابء أو لم يؤثر فيهم كما ينبغي» ويتمنى في بعض الأوقات 
لو استطاع أن يؤثر في الشبابء فيعلّمهم الحرية والاستقلال؛ ولا سيما بالقياس إلى 
أساتذتهم وبالقياس إليه هو خاصةً. والشيء الذي لا شك فيه هو أن أندريه جيد قد أَثَّر 
في أجيال من الشباب الفرنسيين تأثيرًا عميقاء ولا سيما من الناحية الفنية» ومن ناحية 
الحرية الأدبية» في الشعور وفي تصوير الشعورء ولعلي أتحدّث إليك في يوم قريب عن 
تلميذ من تلاميذه كاد يكون صورة منهء لولا أن الموت اخترمه قبل أن يبلغ الأربعين. 

وبعدُ؛ فقد يكون من الخير أن نردَّ هذه الشخصية القوية المتمردة إلى أصولها 
وعناصرها في أسطر قصار بعد هذه الإطالة التي لم نجد منها بِدَّاه وقد ذكرثٌ مسيحيته 
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الموروثة» وأثرها في أخلاقه وتفكيره, فَلْأَضِفٌ إليها كلفه بالعلوم التجريبية ومشاركته 
فيهاء وأسفه لأنه لم يفرغ لهاء ثم لأضف إلى هذين العنصرين عنايته بالموسيقى وبراعته 
فيهاء وأخذه نفسه بالإيقاع ساعات في كل يوم» وحزنه أن حالت الظروف بينه وبين 
هذا الإيقاع. فأما القراءة فقلْ فيها ما شئتٌء ولا سيما قراءة الأدب الإنجليزي والألماني 
والروسي»:وينوع حاهن شكسنيير:وجوت ودوستويفسكي» :وهو من أكثر الأدباء قراءة 
للأدب الفرنسي قديمه وحديثه, يقرأ الكتاب مرة ومرتين وثلاثاء ويجد في كل مرة لذة 
جديدةٌ ورغبةٌ في الإعادة. وهى مشغوف شغفقًا خاصًا ببلزاك وزولاء وله على معاصريه 
أحكام تبلغ القسوة المنكرة» وأحكام أخرى تبلغ الإعجاب الذي لا حد له» وما ينبغي 
أن أنسى عنايته بالأدب القديم وبالأدب اللاتيني خاصةه وكادزف زوةا اقيق مف رد 
سيما من ناحية النظم والموسيقى, حتى يضيق أحيانًا بهذا التأّ؛ فنثره يوشك أن يكون 
شعرًا؛ لأنه يقيمه على لون من الموسيقى يوشك أن يكون حسابًا. 

وأندريه جيد حضري الغريزة بدويّ السيرة حريص أشد الحرص على لذَّات 
الحضارة ورفاهيتهاء 00 أشد البفض للأقامة المتصلة في مكان واحدء كأن أيا تمام 
قد قال فيه بيته المشهور: 
كَأَنَّ به ضَعَنَا على كُلَّ جَانِبِ مِنَّ الأَرْض أو شَوْقًا إِلَى كُلّ جَانبٍ 

فأنت تراه متنقلًّا بين باريس وقريته في نورمندياء وجنوب فرنسا وإيطاليا وألمانيا 
وأفريقيا الشمالية وتركيا ومصر والروسياء ولأفريقيا الشمالية أثر خاص ممتاز في حياته 
الأدبية» وقد ألهمته أجمل كتبه وأروعهاء ولم يتصل جيد بشعبء بعد الشعب الفرنسيء 
كما اتصل بالشعب العربي في أفريقيا الشمالية» وبالشعب العربي الساذج الغافل؛ يلتمس 
عنده لذَّاته على اختلافها. ١‏ 

وقد أطلت؛ ولكن ماذا أصنع وأنا مطيل بطبعي؛ ومضطر في هذا الحديث إلى أن 
أصور لك كتايًا يبلغ أكثر من ألف وثلاثماكة صفحةء. وشخصًا واحدًا ولكنه لا يكاد 
يحصى! ومع ذلك فهل أختم هذا الحديث دون أن أذكر ما يجده قارئ هذه اليوميات من 
المتاع الذي لا حد له. حين يرى الكاتب يصوّر له أصدق التصوير وأدقه عنايته بآثاره 
الفنية منذ يفكر فيهاء وحين يأخذ في إنتاجها إلى أن يتمهاء مبطنًا حينًا مسرعًا حينًا آخَرء 
شقيًا بالزاترين له والصارفين له عن العمل دائمًا؛ ثم قراءة هذه الآثار على أصدقائه 


5 لع 


وخاصته. وعلى «رجيه مرتان دي جار» من بينهم بنوع خاص,» ثم قيوله لملاحظاتهم, 
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يذعن لها عن رضًاء ويذعن لها عن كُرْهء ويمتنع عليها أحيانًاء ويندم على هذا الامتناع؛ 
ثم إذاعته لهذه الآثارء وانتظاره لآراء الناس فيهاء وعنايته بهذه الآراءء لا ليرنَ عليها ولا 
ليصحّحهاء بل ليسجلها في يومياته ليس غير. 

وهل أختم هذا الحديث دون أن أشير إلى ما تصوّر لنا هذه اليومياث من أصدقاء 
الكاتب وخصومه؛ وهم خلاصة الأدباء الفرنسيين وصفوتهم! ولكن هناك أشياء كثيرة 
جدًا في هذه اليوميات لم أَشْرْ إليهاء ولن أستطع الإشارة إليهاء إلا أن أطغى على غيري 
من الزملاء الذين يكتبون في «الثقافة». كما فعلث في الأسبوع الماضيء آسفًا معتذرًا. 

فلأقف عند هذا الحدء ولأسجل حزني حين أقرأ ما تتيح لي الأيام قراءته من الكتب 
الممتعة» فأود لى يشاركني المثقفون من المصريين فيما فيها من متاع» وأعجز عن تمكين 
كثير منهم من هذه المشاركة. ما أشد حاجتنا إلى الذين يقرءون ويلخّصون للناس ما 
يقرءون: ويترجمون لهم بعض ما يقرءون! 


1١ا/‎ 


السلطان الكامل 


ل آريد أن أكقت: مضل من فضؤل الكازي كين لعب جوذة ا اللقف من فلوكنا التدما» 
وإنما أريد أن أتحدث عن كتاب ظهر بهذا العنوان منذ حين للكاتب الفرنسي العظيم 
جان جيرودو. 

ولا شك في أن الكاتب الفرنسي قد استعار عنوان كتابه من أصحاب السياسة؛ لكثرة 
مأ :طلبت الوزارات الفرنسية والوزازة القائمة: خاصة إلى البركان الفرنسي أن يمنخها 
السلطان الكامل الذي يمكّنها من إصدار مراسيم لها قوة القانون في غيبة البرلمان» 
مراعاة لحال فرنسا في الأحوال الخطيرة التى كانت تحيط بها ويكثير من أقطار الأرض 
قبل أن تعبيئه الكرب أموا وافعا: 1 

وكان الفرنسيون يختلفون أشد الاختلاف في أمر هذا السلطان الكامل؛ يرى بعضهم 
أن الخير في منحه للوزارة؛ تعمُّلًا لإصلاح الأمر وتقويم المعوج, والاستعداد للأخطار 
الداهمة. دون تقيد بالمناقشات البرلمانية التى قد تقصر وقد تطولء وقد تنحرف وقد 
تستقيم» والتي تؤخر الإصلاح في أوقات لا تحتمل تأخير الإصلاح. وكان بعضهم الآخر 
يرى أن حقوق الديمقراطية يجب أن تكون فوق كل شيء من جهة»ء وأن الوزارة قد تغلى 
في الاستمتاع بهذا السلطان الكامل إن أهدي إليهاء وكان الفرنسيون يصطنعون في هذا 
الموضوع جدالًا شديدًا متصلًا مختلفةً ألوانه. فيه الجد وفيه الهزلء وفيه الدعابة المرة 
والفكاهة الحلوة. 

ولعل من هذه الفكاهة؛ أى من تلك الدعابة» اصطناع الكاتب جان جيرودو لهذا 
العنوان؛ فهى لم يعرض في كتابه لهذا الموضوع الذي يختلف الفرنسيون فيه من 
قريب أى من بعيدء وإنما أعرّض أو كاد يُعرض عن الوزارة والبرلمان» وعن السلطان 
الكامل المطلق» والسلطان الناقص ال محدودء وعَنِيَ بشيء آخر له خطره العظيم في نفوس 


الفرنسيين. وآية ذلك أن الكتاب قد ظهر منذ أشهر قليلة ما أظنها بلغت الأربعة» وأن 
الطبعة التي قرأتها منه هي الطبعة الثالثة عشرة» والموضوع الذي عني به الكاتب في 
كتابه هذا هو الإصلاح الاجتماعيء وإذا كان قد اختار له هذا العنوان» فهى لم يختره 
لاي كي من الحيث بواكجان إن صح التعبير؛ فهو يريد أن يصور أقصى ما تستطيع 
فرنسا أن تحققه لنفسها وللعالم من الخير إذا أخذت أمورها بالعزم» وفهمت ما يجب 
عليها لنفسها وللعالم فهمًا صحيحًا. 

وأظن أن الترجمة الدقيقة لعنوان الكتابء الترجمة التي تؤدي ما أراد إليه المؤلف 
حين استعار من أصحاب السياسة كلمتهم هذه الشائعة عابنًا قاسيًا في عبثه, إنما هو 
القدرة الكاملة, قدرة فرنسا على الخير لنفسها ولغيرها من الشعوب. 

أراد باستعارة هذا العنوان من أصحاب السياسة أن يقول لهم وللذين تايعوهم 
فيما هم فيه من جدل: إن جدالهم هذا سخيف فارغ لا طائل تحته ولا غناء فيه. فلن 
يصلح فرنسا أن يتسع سلطان الوزارة أى يضيقء ولن يصلح فرنسا أن تمتد رقابة 
البرلان حتى تحيط بكل شيء» أو أن تتقاصر حتى لا تحيط بشيء؛ لأن رجال السياسة 
يذهبون في طريق أقل ما توصف به أنها معاكسة للطريق التي يجب أن تُسلك حين يراد 
الإصلاح. فرجال السياسة يصطنعون مهنتهم» ويعيشون من اصطناع هذه المهنة. وهي 
إضاعة الوقت والجهد والمال فيما لا يمس ما يحتاج الوطن إليه من إصلاح شئونه على 
اختلاف ما تتصل بيه هذه الشئون من مرافق الحياة. 

#الكدايع جا اراي مد رركا ساي وا حا القت مركي الاج لللقراة الايد 
الفرنسية من جهات مختلفة» والظريف الذي يستحق أن نفكر فيه هو أن جان جيرودو 
موظف من موظفي الحكومة الفرنسية. كان حين أصدر هذا الكتاب موظفا في وزارة 
الخارهية: فلما دنث. أحظان الدرب كلت الإشراف خن إدارة المطنوعات» :وانتقل إل 
رياسة مجلس الوزراء. 

فأعجبٌ لهذه الحرية التي أتاحت لموظف من الموظفين أن ينقد النظام السياسي 
لبلاده نقدًا صريحًا إلى أبعد آماد الصراحة؛ حرًا إلى أوسع حدود الحرية: لم يّعْفٍ الحكومة 
ولا البرلان ولا المجالس البلدية ولا الجمهور ولا المصارفء ولا سلطة من السلطاتء ولا 
هيئة من الهيثات التي تشرف على تنظيم الحياة الفرنسية عن قرب أو بعدء ولكن أعجب 
أيكناه لاله أذن فى هذا النعه أقصى ما يستظيم الكافف أن يؤثر» من القزاهة :وظهارة 
الضميرء والارتفاع عن الفتعاضي» وتسيان تفسهومصاحته الخاضة وتنب التعوهن 
لوزارة بعينهاء أو حزب بعينه؛ أو فريق بعينه من الذين يمثلون وطنه في مجلسي البرلمان. 
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نقد الحكومة الفرنسية من حيث هي حكومة:؛ ونقد البرلمان الفرنسي من حيث هو 
برلمان» فأرضى الناس جميعًاء ولم يغضب أحدّاء ولم يجد من حكومته ولا من وزيره 
أذَى ولا شططًا. 

وأعجب لشيء آخرء هو أن جان جيرودو كاتب أديب» قد برع القصص الروائيء 
اا ثي أو التمثيلي شاعر بارع ممتازء وإن كان مغك التذدية 
0 وهذا كله لم يمنعه من أن يخرج هذا الكخاد حي صر القادة لد رعرع قدا 
لزن جلف قر تت لاض اراق ي الرائم؛ وآياته التمثيلية البارعة. ولكنه يعيش 
مع الناس» ومع أوشاط الناس» وو ده كد ادي طحق من .أوساط الناس؛ يمشي بينهم 
في الطرق» ويجوب معهم أحياء باريسء ولا سيما هذه الأحياء الفقيرة البائسة» حتى إذا 
أراد أن يصور حاجات هذه الطبقات إلى المعونة والإصلاحء بل إلى الإغاثة والإنقاذء كان 
بارعًا كل البراعة في هذا التصوير. 

00 أعحب آخر 0 للفكرة التي أقام 0 كتابه» ٠‏ والتي 0 كل اديه فيا 
عي فسا للذين يتولون الإصلاح الاجتماعي في مصر منذ اقفن وزارة الشكون 
الاجتماعية في مصرء ويجب أن أعترف أن وزارة الشئون الاجتماعية المصريةء هى التى 
دفعتني إلى قراءة هذا الكتاب الذي شغلت عن قراءته بأدب جيرودوء حتى إذا عدت إلى 
القاهرة وسمعت أحاديث الوزارة الناشئة» وما تهتم به وما تفكر فيه وما تقوله وما يقال 
عنها؛ فرغت لهذا الكتاب فقرأته في جلستين اثنتين لأنه قصير. وأزمعت أن أكتب عنه. 
لا لأحلله ولا لأفصل القول فيهء ولكن لأشير إشارةً مجملةٌء ولألفت إليه وزارتنا الجديدة 
الناشئة؛ فقد يبصّرها ببعض الأمرء وقد يرسم لها بعض الخططهء وقد يجنبها كثيرًا من 
الخطأء وقد يعصمها من كثير من الزلل» وقد يصرفها إلى العمل المفيد» وقد يرغبها عن 
الأقوال العامة الغامضة التى امتلأت بها الصحف منذ أعوام وأعوام. حتى حفظناها عن 
ظهر قلبء وحتى أصبح الطلاب والتلاميذ يشقون بها على أساتذتهم ومعلميهم:. حين 
يملئثون بها ما يكتبون من موضوعات الإنشاء. 

الفكرة التي أقام عليها جان جيرودو كتابه هي أن لوطنه في العالم مركرًا ممتارًاء 
وأن هذا المركز لم يتح لوطنه عفوًاء ولم تكسبه له المصادفاتء وإنما جاءه من أن طبيعة 
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الشعب الفرنسي منذ عرف الحياة السياسية أنه لا يستطيع أن يعيش إلا في المقام الأول 
بين الشعوب؛ فهو مخير بين اثنين» فيجب أن يكون له الصدر أو القبرء كما يقول شاعرنا 
القديم. فهى لا يستطيع أن يتصور فضلًا عن أن يرضى أن تكون الدولة الفرنسية من 
دول الطبقة الثانية» وهى قلق أشد القلق مضطرب أشد الاضطراب بائس أشد البؤس 
إذا أخرته ظروف السياسة عن مكانته الممتازة في الطبقة الأولى بين الدول والشعوب؛ 
وتاريخه كله يؤيد الخصلة من خصاله أشد التأييد» وإذن فعلى الذين يسوسون هذا 
الشعب وينهضون بشتئون الإصلاح فيه أن يعرفوا هذه الخصلة من خصاله حق المعرفة 
وأن يتوخوها في كل ما يدبرون من أمرء وفي كل ما يشرعون من قانون؛ وفي كل ما 
يهمون به من إصلاح. والشعب الفرنسي لا يرضيه أن يمتاز في السياسة وحدهاء وإنما 
يريد أن يمتاز في كل شيءء يريد أن تكون حياته الفنية أروع ما يعرف الناس من حياة 
الفن كم يويد أن ككون حياتة السياسية ملاتنة لهذا كله أحسة :الملاءمة وصورة لهذا 
كله أحسن التصوير. 

لا يستطيع أن يفرغ لنفسه؛ وأن يعكف عليهاء وأن ينفرد بحياته الخاصة الضيقة؛ 
ولكنه ينظر دائمًا إلى غيره؛ ويريد داتمًا أن يكون سايقاء ويكره داتمًا أن يكون متخلقًاء 
وأظن أن أيسر النظر في تاريخ مصر ينتهي بنا إلى أن الشعب المصري منذ عرف الحياة 
السياسية قد امتاز بهذه الخصلة» بالقياس إلى أمم الشرق القريب. 

نلحظ ذلك في حياتنا منذ أقدم عصورنا التاريخية؛ فنحن لم نرض قطء ولم نسعد 
قطء إلا حين كان لنا التفوق في الشرق الأدنىء وحين كنا دعاة الحضارة وأئمتها في هذا 
الشرق؛ وحين كانت حياتنا على اختلاف ألوانها مثلّا يحتذى» وقد ردتنا الظروف في كثير 
من الأحيان عن هذه المنزلة المتفوقة الممتازة» فكنا أشقياءء وكنا مع ذلك مجاهدين: حتى 
نعود إلى التفوق والامتياز. 

فعلى الذين يسوسوننا أن يعرفوا هذه الخصلة من خصال الشعب المصريء وأن 
يتوخوها في كل ما يدبرون من أمورنا. 

وأول ما عُني به جان جيرودوء بل أهم ما عني به من مواطن الضعف الاجتماعي في 
وطنهء أمر الجنس الفرنسي نفسه. فقد نظر إليه من جهات مختلفة: من جهة ما يسمونه 
نقص المواليد وكثرة الوفيات وتناقص السكانء» ومن جهة ما تدخله المهاجرة إلى فرنسا 
على هذا الجنس الفرنسي من أسباب الضعف والقوة؛ ومن أسباب الزيادة والنقصء ومن 
جهة ما تدخله هذه المهاجرة السهلة من ألوان الفساد الخلقى أحيانًاء ومن ألوان العظمة 
القلقنة أجيانا أخر- 
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والكاقب يول اق أنشتك ت في فرنسا وزارة فنية لا تعنى بالسياسة: وما يكون فيها 
من شئون السلم والحربء وإنما تعنى بالشعب الفرنسيء تمكن أفراده من أن يعيشوا 
عيشة مادية ممتازة» تتيح لهم أن يعمروا بلادهم بالنسل الصالح المتزايد القوي الذي 
يكفي أن يوجد وأن يتزايد وأن يقوى؛ ليكسب فرنسا من المهابة والعزة ما يرد عنها 
طمع الطامعين: وما يضمن لها وللعالم سلمًا متصلًا. 

وأظن أن أمر الشعب المصري من هذه الناحية يشبه أمر الشعب الفرنسي؛ فقد 
لا تنقص المواليد في مصر كما تنقص في فرنساء ولكن عدوان الموت على طفولة مصر 
وشبابها لا يقاس إلى عدوان الموت على الفرنسيين» ومن المحقق أن مصر مفتوحة لكل 
طارئ» وأن للمهاجرة إليها آثارًا شنيعة جدًا في حياتنا المادية والمعنوية والخلقية أيضًا. 

ويعنى جان جيرودو عناية مفصلة بحياة المدن الفرنسية» وبحياة القرى من حيث 
ملاءمة تخطيطها لحاجة الشعب الصحية ولطبيعته ولذوقه ولآماله في الرقي» وأؤكد لك 
أنك تقرأ ما يكتبه عن ياريسء: واضطراب العناية بتخطيطها وتاريخهاء وصحة أهلها 
وذوقهمء فيخيل إليك أنك تقرأ فصلًا عن هذا الاختلاط الشنيع الذي أصاب مدينة القاهرة 
في العصر الحديث. فهذه العمارات التي تقام حيث يريد اصيحابه في غير ذوق ولا نظام 
ولا عناية بصحة المجاورين لهاء وهذه الأحياء الأثرية التى تفقد جمالها الفذي لأن يد 
التجدق تعبت يها في غير رحمة ولا ذوق ولا حسابء .وهذه الأحياء التي أنشكت خارع 
المذينة؛ 'لتكون مسنسًا للمدينة بهد فيها الناس هواء طلقا فقا قل ليت أن اكتظت 
بالعمارات الضخمة؛ وأصبحت كغيرها من أحياء المدينة موطنًا للعلل والأمراضء وفساد 
الذوق وفتور الهمم أيضًا. 

كل هذا وأكثر من هذا يصوره الكاتب بالقياس إلى باريس» ويصف ما ينبغي من 
الطب له؛ وكل هذا وأكثر من هذا يستطيع كاتب مصري أن يصورهء ويصف ما ينبغي 
مه الطب لذ ١‏ 

وهناك علة اجتماعية يعنّى بها الكاتب الفرنسي, ويكفي أن أشير إليها لتشعر بأنها 
من عللنا المتوطنة. وهى علة المحاباة في مظبيق القوانين عل أفراد الشسي + لفن الناحزة 
القضائية؛ فالناحية القضائية دائمًا بمنجاة من اللوم» بل من الناحية الإدارية. فهؤلاء 
يتاح لهم أن يقيموا عماراتهم الضخمة حيث لا يتاح لأولتك أن يقيموا منازلهم المتواضعة؛ 
وهؤلاء يتاح لهم أن يخالفوا بسياراتهم عن نظم المرورء على حين يؤخذ أولتك بأشد 
النظم عنقا وضيقّاء وهنا يحمل جيرودى على أعضاء المجالس البلدية حملةٌ عنيفةٌ حقّاء لا 
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تعدلها إلا حملته على أعضاء البرلمان؛ فهم قوام هذه المحاباة؛ لأنهم يشترون بها أصوات 
الناخبين» ثم ينغصون على رجال الإدارة والوزارة حياتهم بألوان الإلحاح والرجاء. 

وقد مضى جيرودو في نقده لرجال البرلان إلى حد بعيد. حتى كره أن يستقر البرلمان 
في العاصمة قريبًا من أصحاب السلطة التنفيذية المركزية» وتمنى أن يستقر البرلمان 
في مدينة بعيدة صغيرة, يفرغ فيها لعمله التشريعيء ويخضع فيها أعضاؤه لمراقبة 
الجمهور لهم في حياتهم الخاصة؛ فهم احاح الس اراق 

وعلى هذا النحى من النقد الاجتماعي المفصل الدقيق يمضي الكاتب حتى يبلغ 
حاجته؛ وإذا هو ينتهي إلى أن الأزمة التي تشكو منها فرنسا ليست أزمة التنافس بينها 
فكن هذه الدولة أن:طك» ولرقت أرنة الحصدومة بين هنذا النطاء أ ال هق نعل السك 
وليست أزمة الاقتصاد الذي ينشأ عن الاضطراب في أعمال المال وفي الإنتاج والاستهلاك؛ 
وإنما هى أزمة أعمق من هذا كله وأيسر إصلاحًا من هذا كله؛ هى أزمة عميقة لأنها تمس 
حياة الححن: ق :يق رجا طهاء ومن ارطة :تارهلا هذا الشحت فقوي خضب سال 
لليناء والتماض ولك هكاك قرط لاب مذة لنفل هذه الأزمة وهو ال يوكل هذا الكل إل 
رجال السياسة الذين اتخذوها لأنفسهم مهنة يعيشون بها في الوزارة وفي البرلمان» وإنما 
يوكل هذا الحل إلى الكفاة الفنيين. وما أكثر حظ فرنسا حتى في هذه الظروف العصيبة 
من الكفاة الفنيين الذين لا تنتفع بهم فرنساء فتدعوهم الدول الأخرى في أورويا وأمريكا 
إلى حيث ينفعونهاء ويكفلون لها التفوق على وطنهمء وإن قلويهم لتمزقها الحسرات! 

ألست ترى أن من النصح لوزارة الشئون الاجتماعية في مصر أن نلفتها إلى هذا 
الكتاب وأمثاله؟ وما أكثر أمثال هذا الكتاب في غير لغة من لغات الأرض! وقد يخيل إليّ 
أن لهذا الكتاب أمثالًا قليلة ولكنها موجودة في مصر وفي اللغة العربية نفسها. 
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الأصل في الكلام أنه وسيلة تتوسل بها إلى الإعراب عما تريد أن يفهمه عنك غيرك؛ فهمًا 


واضحًا جليًا لا لبس فيه ولا غموض. والكلام كله يشترك في هذا الأصل سواء منه ما 
كان شعرًا وما كان نثرّاء وسواء منه ما تحدث إلى العقل وما تحدث إلى القلب والشعور. 
فإذا خرج الكلام عن أصل البيان والتبيين هذا فكان فيه غموض أو التواءء فمصدر ذلك 
قصور في المتكلم أو الكاتب أى قصور في السامع أو القارئ: قصر ذاك فلم يحسن الإعراب 
عما يريدء أو عجز هذا فلم يحسن الفهم لما ألقي إليه. وقد يكون الغموض مقصودًا 
والالتواء متعمدًا؛ لأن للكاتب أو الشاعر أو المتكلم غرضًا يدفعه إلى أن يتكلف الغموض 
ويتعمد الالتواءء ولكن هذا الكلام الغامض الملتوي واجد على كل حال من يقرؤه أو 

هذا هو الأصل في الكلام» ولكن يظهر أن الترف الفني الذي ترقى بنا الحضارة 
إليه. وتنتقل بنا في درجاته المختلفة, يأبى أن يقرأ الأشياء في أصولها أى يدعها ميسرةً 
لما خلقت له. فكما أن الأصل في الطعام والشراب الغذاء والري. ولكن الحضارة والترف 
قد خرجا بهما عن الأصل إلى ما يتجاوز الغذاء والري إلى غيرهما من اللذات التي يجدها 
الطاعمون والشاروون: فق خرج الترف الفنى .هذه الأيام بالكلام عن أضله المألوف 
إلى شيء آخر غير البيان والتبيين» ونشأت طائفة من الكتاب والشعراء لا تكتب النثر ولا 
تقرض الشعر لتقول شيئًا واضمًا جلي أى لتقول شينًا ينتهي بعد الجهد والعناء إلى 
الوضوح والجلاءء وإنما تكتب وتنظم؛ لتثير في نفسك ألوانًا من المعاني» وضروبًا من 
الخواطرء ولتهيج في قلبك أشكالًا من العواطف وفنونًا من الشعورء تحسها فتلذ لك وتألم 
لهاء وتبتهج لها وتضيق بهاء وتفهمها حينًا وتعجز عن فهمها أحياناء وتذهب مذاهب 
متعددة غريبة متباينة في فهم هذا الكلام الذي يلقى إليك وتاويله وتخريجه؛» فتقر ما 


تنتهى إليه. ثم يبدو لك فتعدل عنه. ثم تقرأ هذا الكلام مرة أخرىء فإذا أنت تذهب في 
فهمه وتأويله وتخريجه مذاهب لم تكن قد ذهبتها من قبل. ثم تتحدث إلى من قرأ هذا 
الكلام نفسهء فإذا هو يخالفك في الفهم كل الخلافء أو يخالفك في بعضه ويوافقك في 
بعضه الآخر. ثم تتحدثان إلى ثالث قد قرأ هذا الكلام فإذا له فيه رأي لم ترياهء ولم 
يخطر لكما على بال ولعلكم إن سألتم الكاتب أو الشاعر الذي ألقى إليكم وإلى الناس 
هذا الكلام عما أراد به حين كتبه أى نظمه لم تجدوا منه جوايًا مقنكًا ولا ردَّا مريحًاء أو 
وجدتم أجوبةً مختلفةٌ وردودًا متباينةٌ؛ لأنه هو لا يعرف بالضبط ماذا أراد حين كتب أى 
نظمء أى كان يعرفه أثناء الكتابة والنظم ثم ذهب عنه بعد ذلكء أو كان يعرفه فلما أتم 
الكتابة والنظم وترك ما كتب ونظم حينًا عاد إليه يقرؤه فإذا هو يفهم منه غير ما أرادء 
ويتبين منه غير ما كان قد قصد إليه. 

وقد يخطر لك أني أقصد بهذا النحى من الكلام إلى شيء من العبث أو الدعاية. فدُّنْ 
عق كفيك هذا الخاطر فلتت بصاحب عيث ولا دعابة» وإنما أنا صاحب جد كل الجدء 
وأنا أكتب هذا الكلام بعد أن فرغت من قراءة قصة لذيذة قيمة ممتعة للكاتب الفرنسي 
جيرودوء صاغها في صيغة القصص التمثيليء ووضع لها العنوان الذي وضعته أنا لهذا 
الفصلء ونشرها في عددين من مجلة باريس. 

وقد قلت إن هذه القصة لذيذة قيمة ممتعة؛ وأنا أريد ما أقول» ولعلي مقصر حين 
أكتفى بهذه الأوصافء وحسبك أنى قرأتها ثلاث مراتء. وسأقرؤها الرابعة إن أذن بذلك 
الوقت: وسمحت به الظروفء وقد ولحو كل قرا لذة ومتائاء وأنا واثق بأني سأجد 
في القراءة الرابعة لذة ومتاًاء ولكني على ذلك كله لم أفهم ما أراد الكاتب أى قل فهمت 
أشياء مختلفة وأغراضًا متباينة» ما أظن أن الكاتب قد أراد إليها أو فكر فيها. وقد أسأت 
الظن بنفسيء فأقرأت هذه القصة قومًا آخرين وجدوا فيها لذات لم أجدها ومتاكًا لم 
أشعر بهء ولكنهم كانوا مثلي عاجزين عن أن يفهموا بالدقة أى بالتقزيب ما أراد إليه 
الكاتب حين كتب قصته هذه البديعة الغريبة. 

ثم انتهى بنا الأمر إلى أن اتفقنا على أن الكاتب لعله لم يرد شينًا أكثر من أن يثير 
في نفوسنا وقلوينا هذه الخواطر والعواطفء وهذه الأهواء والميول؛ وعلى أن الكاتب لعله 
أراد أن يذهب بالكلام مذهب الموسيقيين بالموسيقىء فلا يقصد إلا إلى أن يثير في نفسك 
ضرويًا من العواطف والأهواء حول فكرة خطرت له وأثَّرتَ فيه فصورها كما استطاع 
في هذه الألحان التي قد تطابق ما في نفسه» وقد تقصر عنه وقد تتجاوزه وتربي عليه 
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ولكنها على كل حال قلما تنقل إلى نفسك صورة صحيحةً مطابقةٌ لما كان في نفسه 
وقلما تثير في النفوس المختلفة عواطف وأهواء مؤتلفةٌ أو متقاريةٌ تقاريًا شديدًا. إنما 
قصاراها أن تدفع بك في عالم من الخيال لا حد له. فأنت تتصور فيه ما تشاءء وأنت 
تحس فيه ضرويًا متباينة من الإحساسء وقد تسمع اللحن الموسيقي الآن فيثير في نفسك 
لونًا من الخواطرء وتسمعه بعد ذلك فيثير في نفسك لونًا آخرء وكذلك يذهب أصحاب 
الكلام بالكلام حتى يجعلوه فذًا من النغم وضريًا من الموسيقى» وحتى يستطيعوا أن 
يُلقوه إليك فإذا أنت لا تفهم منه شينًا دقيقًا جليًا كما تعودت أن تفهم من الكلام: ولكنك 
على ذلك لا ترغب عنه ولا تنفر منه» بل تؤثره ولا تعدل به شيئًا. 

في هذه القصة خداع غريب خطر؛ لأنه يخيل إليك أنك تفهم ما تقرأ على وجه من 
وجوه الفهمء فتمضي في القراءة متابعًا فهمك هذا مطمئنًا إليهه ولكنك لا تلبث أن تضل 
الطريقء وإذا أنت في واد غير ذلك الوادي الذي كنت تمضي فيهء وما يزال كذلك ينقلك 
من وادٍ إلى وادِء ويثب بك من مذهب في الفهم إلى مذهب آخر حتى تنتهي القصة:» وإذا 
أنت تسأل نفسك ماذا فهمت أنت منهاء وماذا أراد الكاتب بها إليه. 

ولا بد بي من أن ألخص لك المقدار الذي يستوي الناس جميعًا في فهمه من هذه 
القصة حين يقرءونهاء وهو هذه الصورة الظاهرة التى يقسمها الكاتب إلى مناظر 
وفصولء ولكني أحب أن تفهم أن هذا التلخيص لا يعطي شينَاء ولا يصور ما أراد 
الكاقيه وقد تقرأت الوجباعة عن النعان كما أزى دهم فطدوا لا قضد إليه ووقة ووشوه. 

كل شيء في القصة مبهمء قد تعمد الكاتب إبهامه. حتى الأماكن التي تقع فيها 
حوألات :القمنة والأدقات :الت احخثارها الكاقي! لوقو ع هله الدوا كد فاك :ما يقصة 
عليك العاف تمي بق سكاع عي مجدوه لبس ف براخل المدينة :ولتي هن تتيزيك التحق 
منهاء وكأنه في طرف من أطرافها حيث تتصل عمارات المدن بالفضاء الواسع الطلق. 
وهو في غابة أو في شيء يشبه الغابة» تتبين فيه الأشجارء ولكنك لا تضيق بها ولا تحس 
كثافتها والتفافهاء والمكان واسع قد كسا أرضه العشبء وانتثر فيه زهر كثير مختلف. 
ولا تقع حادثة من حوادث القصة في أول النهار أى في وسطه حين تستطيع العين أن 
تحيط بالأشياء وتحقق النظر فيهاء وحين تستطيع النفس أن تتابع العين فتفكر في شيء 
بين محدودء وإنما تقع الحوادث في الأصيل حين يختلط آخر النهار بأول الليل» وحين 
يفبطون هل" الأشماخ زدالةترقيق جد | :من للشو :وجية: تنفرق. التقبى : كأنها. تزيم أن 
تتابع الشمس في مسراها من وراء الظلمة الكثيفة المقبلة. 
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وإذا اختار الكاتب هذا المكان المبهم: وهذا الوقت المبهم لم يكن من العسير عليه 
أن يختار أشخاصًا إن ظهرت صورهم المادية ظهورًا واضمًا في بعض الأحيان» فإن 
صورهم النفسية وما يصدر عنها من الأحاديث والخواطر مبهمة شديدة الإيهام» ملائمة 
أشد الملاءمة لما يحيط بها من زمان ومكان. ولعل أحسن مظهر لبراعة الكاتب إنما هو 
إنشاء هذه البيئة الغامضة الواضحة: المبهمة الجلية التي هي بين بين. 

موضوع القصة نفسه يقتضي هذا الموقف المتوسط بين الوضوح والغموض. فنحن 
في مدينة صغيرة من مدن فرنساء كانت هادئة مطمتنةٌ. تجري حياة أهلها في اطراد 
لا نتوء فيه كأنه السهل المنبسطء ثم يضطرب أمرها فجأة. وتحدث فيها حوادث غير 
مألوفة؛ كأن شيطانًا ماكرًا قد أشرف على أمورها فقليها رأسَا على عقب. تعودت أن تجيل 
بين أهلها في كل عام طائفة من أوراق «النصيب». فإذا جاء موعد القرعة فقد تعوّدت 
المدينة أن تخرج القرعة لأغنى أهلها إلا في هذه السنة فقد خرجت لرجل فقير. تعودت 
أن تؤدي عملية الإحصاء من حين إلى حين كما تؤديها غيرها من المدن. فإذا سئلت الأسر 
عن عددها ردت بأجوبة تلائم العرف والقانون إلا في هذا العام؛ فالعمدة يستحي أن 
يقدم إلى المركز أوراق الإحصاء؛ لأن الناس قد أحصوا أنفسهم: وكلابهم: وماشيتهة؛ ولأن 
الرجال لم يضعوا زوجاتهم في أجوبة الإحصاءء وإنما وضعوا خليلاتهم. 

تعودوا أن ينهر الرجل صبيه فلا يثور الصبيء وأن يزجر كلبه فلا يثور الكلب. 
أما في هذا العام فالصبيان ثائرون بآبائهم وأمهاتهم: والكلاب ثائرة أصحابها وسادتهاء 
وعلى هذا النحو اضطرب في المدينة كل شيء. ومصدر الاضطراب فيما يظهر أن إشاعة 
ملأت المدينة بأن شبحًا يظهر لبعض أهلها إذا تولى النهار وأقبل الليل» وقد صدَّق الناس 
هذه الإشاعة» واطمأنوا إليهاء فكلهم يلتمس الشبح, وكلهم يراهء وكلهم يخافه ويحتاط 
للقاته. وانتهى أمر هذا الاضطراب إلى باريسء فأرسلت الحكومة المركزية مفتشًا إلى هذه 
المدينة يبحث ويستقصيء وأمرته بأن يحسم الداء إذا انتهى إلى أصله. وفكرة الحكومة 
أن هذا عارض من الضعف العقلي ومن الشعوذة قد ألم بهذه المدينة» فيجب أن يرد 
عنهاء وأن يبسط عليها سلطان العلم والعقل. 

ويقبل هذا المفتش ممتلمًا بهذه الفكرة» فلا يكاد يتحدث إلى العمدة والصيدلي 
ومراقب المكاييل والموازين» حتى يروعه تصديق المدينة لهذه الخرافات» وحتى يشتد 
عزمه على أن يشمر في الحرب لهذا السخف حتى يقضي عليه؛ وهو ينكر وجود الأشباح 
والأرواح» وهى يتحدى الأشباح والأرواح» ويطلب إليها أن تقلق طائرًا ولو يسيرًا عن 
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غصن من هذه الأغصانء وهو يحصي ثلاثة فلا يتم الإحصاء حتى تسقط قلنسوته عن 
رأسه! فيقول: ما أشد الريح! ويجيبه أصحابه: ليس في الجو أثر للنسيم! وهى يعود إلى 
التحدي في لفظ غليظ بشعء ويطلب إلى الأرواح والأشباح أن تمسه بأذى ولى ضثيلًا. 
ويحصي ثلاثةٌ» فلا يكاد يفرغ من الإحصاء حتى تزل قدمه به فيهوى! فإذا نهض قال: 
ما أشد الرطوبة! فيجيبه أصحابه: إن عهدنا بالمطر لبعيد! وبهذا يتحقق الخلاف بين 
ممثل الحكومة المركزية وأهل المدينة. هو صاحب علم وعقل» وهم أصحاب خيال وإيمان 
بالخرافات. 

ولكن علم المفتش أُوَلي وعقله محدودء فهو يؤمن بما في الكتب ويسلم به مقلدًا 
فيه. وهى يرى الإيمان به والتعصب له سياسة تلائم الديمقراطية وتوافق نظم السياسة 
الحديثة» وسذاجة أصحابه الذين يحاورهم ظريفة طلقة ليس فيها غلظ ولا ضيق» وإنما 
هي سذاجة ذات أجنحة تسمو بأصحابها حتى تتجاوز بهم حدود المألوف المعقول, 
كأنها قد اتخذت أجنحتها من الخيال» وأصبحت شعرًا كلها. 

فالحوار إِذَا إنما هى بين الحقائق الواقعة المقيدة التي لم تبرأ من الجمود» ولم 
تسلم من القصورء وبين الخيال المطلق الحر الذي أخذ بحظ عظيم من الرقي والصفاء 
والتهذيب, الحوار إذَّا بين الحياة اليومية المألوفة يمثلها شخص المفتش وبين الشعر يمثله 
هؤلاء الناس» بل يمثله معهم أكثر أهل المدينة» وتمثله معهم بنوع خاص إيزابيل هذه 
الفتاة التى تقوم على تعليم البنات مكان المعلمة المريضة» والتى تذهب في تعليم الفتيات 
مذهبًا غريّبا ملائمًا كل الملاءمة للطبيعة الحرة والشعر الطلق. فهي لا تضطرهن إلى 
المدرسة, وإنما تتخذ من الغابات والحقول مدرسةٌ تلقي عليهن فيها علمًا غريبًا يضيق 
به المفتش الذي يمثل حياة كل يوم؛ وهي تلقي إليهن أسماء غريبة تدل بها على ألوان 
من العلم في الفلك والطبيعة والنبات والحيوان» وهي لا تتحرج في أن تحملهن على أن 
يتشكلن بأشكال الحيوانات المختلفة» ويتسمين بأسمائهاء ويسرن سيرتها. كل تعليمها 
يمتاز بأنه شعرء ويقوم على تحبيب الطبيعة إلى التلاميذ. 

ولا يكاد المفتش يرى هذا ويتبينه حتى ينفر منه ويثور به» ويرى أنه أصل هذا 
السخف الذي سيطر على المدينة» ونشر فيها الفساد والاضطرابء فيعزل الفتاة إيزابيل 
من منصب التعليم؛ ويأمر أن يجري التعليم في المدرسة على ما يجري عليه في المدارس 
الأخرى في أضيق حدود التقاليد» وقد أنييم بأن مصدر هذه الإشاعة التى اضطريت لها 
المدينة إنما هى هذه الفتاة المعلمة» فهي التي ترى الشبح وتناجيه إذا كان المساءء وقد 
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ثبت له ذلك. فأرصد للفتاة وطائفها ومعه نفر مسلحونء حتى إذا كان المساء أقبلت 
الفتاة وأقبل الطائفء. فتحدثت إليه وتحدث إليهاء وهما في حديثهما وإذا نار تطلق 
فيهوي الطائف إلى الأرض كما يهوي القتيل» ويظهر المفتش وأصحابه وهم لا يشكون 
في أن هذا الطائف ليس إلا شابًا أراد أن يغوي الفتاة فاتخذ صورة الطائف وشكل 
الخيال» ويحنىو بعضهم على القتيل فلا يرى جثة؛ وينظر القوم فإذا الطائف يرتفع في 
الجى شيئًا فشيئًا حتى يسترد صورته الأولى ثم يقول: إلى غد يا إيزابيل! إلى غد في غرفتك 
إذا كانت الساعة السادسة! 
فإذا كان الغدء أقبلت الفتاة إلى غرفتها قرب الموعد المضروب, وأقبل مراقب المكاييل 
والموازين» فأخذ يتحدث إليها حديئًا فيه حبء فتريد أن تصرفه عن نفسهاء فيأبى 
ويعرض عليها الزواج» وهما في الحديث وإذا الطائف قد أقبل؛ وطلب إليه أن ينصرف 
ويدعه مع الفتاة» ولكن الرجل يأبى ويلح في الإباءء ويكون بينه وبين الطائف حوار 
عنيف دقيق أيهما يستأثر بالفتاة» والفتاة مترددة بين هذا الرجل الذي يمثل الحياة وهذا 
الطائف الذي يمثل الموت» ولكن ميلها إلى الحياة ينتصر آخر الأمر» فينصرف الطائف 
مهزوماء وتهوي الفتاة في غشية كأنها الموت» ويقبل المفتش والعمدة والصيدلي والتلميذات 
وبعض أهل المدينة» وكلهم يريد أن يستنقذ الفتاة من هذا الإغماء. وكلهم يقترح لذلك 
دواءً وطبّاه ولكن الصيدلي يتقدم إليهم جميعًا في أن ينسوا الفتاة وينصرفوا إلى أنفسهم 
ويستأنف كل منهم حياته في هذه الغرفة كما لو كان بعيدًا عنهاء فهؤلاء يلعبون الورق» 
وهؤلاء الفتيات يتحدثن فيما بينهن حدينًا عاديا وهاتان الفتاتان تتحدثان في الأزياءء» 
وهذا المفتش ينطق من حين إلى حين بألفاظ تمس العلم والتعليم والديمقراطية» وقد 
استحالت الغرفة صورةً مصغرةً للمدينة» وإذا الفتاة المغمى عليها تفيق شيئًا فشينًا 
تى تشترك في الحديث عن الأزياء» ويأتي من يخبر بأن الأمور قد استقامت فخرجت 
قرغةةالضيي للففياء دوي الققراف و يحلح الصررل ق الفاظ :تنك يقصية قوست أن قن 
انتهيت هذه الحال التى كانت بين بين! 
هذه ضور غليظة حا اليذه القصةء الا دقة فيها ولذا تحويق: ولا مام يفي مها 
فيها من مواطن الشعر ومظاهر الجمال الفنى الرائع» ولا إلمام فيها أيضًا بهذه المواقف 
الككيزة التى ابغوه'فيها الكانى 'لنهياة اليومية على اختلاف فروعها بالنقد اللاذع المر. 
ولقنائ» تستطيع: أن سال #فسك كنا الت تفيين. وكا نال قر مها القراء نيه 
حين قرأ هذه القصة: ماذا أراد الكاتب أن يصور فيها؟ أتراه اكتفى بنقدٍ ما نَقَدَ من 
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ألوان الحياة الفرنسية ولم يرد غير ذلك؟ ألا فإن هذا النقد عارض في القصة يكفي أن 
تنظر فيه لتعلم أن الكاتب لم يتخذه غرضًا من أغراضه الأولى. أتراه رمّز بهذا الطائف 
إلى شيء مما يعرض للناس في حياتهم؛ وجعل الفتاة رمرًا للناس جميعًا أى لطائفة من 
الناس؟ ولكن ما عسى أن يكون هذا الشيء الذي اتخذ الطائف رمرًا له أهى الحب؟ أهو 
الموت؟ أهو الأمل؟ أهو المثل الأعلى؟ أهى شيء غير هذا كله؟ أتراه إنما أراد أن يصور 
حالًا من أحوال الناس تعرض لهم في طور من أطوار حياتهم حين يكونون بين النوم 
واليقظة, أو حين يكونون بين الصّبًا أو الشباب وبين الاكتهال واكتمال السن؟ أتراه أراد 
أن يصور لنا حياة فتاة مريضة بنوع من أنواع الأمراض العصبية تتأثر بالوهم؛ وتتبعه 
جى هوق أئزه إن [لتوديعيا م لنرة إلى الياة الوافقة إلا بسنو وراقه وإلا بأن 

تميط يها الحياة لوا قينة | حاط متيب اسلف هيها وله جيه كل :وال ممق ولفلن 
شيفًا غير ذلك كله ممكن أيضًاء. 

وبحل الكاقت حو ميمف أن أفن الشاء ىح لويرى كما نفلك :إل أن جكاق جواك 
هذه البيئة الشعرية التي تطلقك من قيود الحياة الواقعة» وتسلمك إلى الخيال يمضي بك 
حيط رجاء ساقة من نمان أبساعة من لبل. وقد ذهت الشعراء إلى :هذا الحدو من المن 
منذ عهد غير قصيرء مهم من ججل الخعو موسيقي كد السعم آولاء وتتم :في البهين 
لذة النغم الموسيقي بعد ذلك. وأعرض عن المعاني إعراضًا شديدًا أى هينًا. ومنهم من 
أعرض عن هذه الموسيقى الظاهرة التي يتأثر بها السمع قبل كل شيء, ؛ واتخذ الشعر 
مفناك] يفتخ ليه آرواب اللانيانة كنا يفول الشعراب: ووسيلة يخاق لكيه هذه النيكة 
الفنية العليا التي ترتفع بها وقنًا ما عن الحياة والأحياء. 

وأخذ الكتّاب يذهبون بالنثر مذهب الشعراء بالشعرء ولكن كاتبنا قد تجاوز مذهب 
الكُتاب الذين يقلدون الشعر والشعراء في النثر الذي يتجه إلى القراء ليس غيرء وسلك هذا 
النفك اوري انض التمجل نوس 0 أبين لك الفرق بين النثر 
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5 يقرءونه متفرقين» ويتأثرون به متفرقين» وبين النثر اليد يذهب به ضاعيه هذا 
المذهبء ويتجه به إلى طبقات من الناس يجمعهم في مكان واحد هو الملعب» وينتزعهم 
من الحياة الواقعة معّاء ويسموى بهم معًا إلى عالم الشعر والخيالء ويتخذ لهذا سبيلا 
واحدة هي التمثيل» وأظنك توافقني على أن في هذا النوع من الإقدام والابتكار جرأةً فنية 
قيمةٌ ولكن قد رأينا الآثار التي تتركها قراءة هذه القصة في نفس القراءء وما أشد ما 
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نحب أن نرى الآثار التي يتركها تمثيل هذه القصة في نفس النظّارة! ولكن أين نحن من 
هذاء وأين هذا منا في مصر الآن! 

وأنا أريد أن أعرض عليك متا من مناظر هذه القصة لم أختره اختيارّاء وإنما 
هى كغيره من المناظر التي ت تستحق كلها أن تترجم وأن تَتّخذ نموذجًا ومثلّا لهذا الفن 
التمثيلي الجديدء وهذا المنظر حوار بين إيزابيل وبين الطائف: 


الطائف: أكنت ٠‏ تنتظرينني؟ 

إيزابيل: لا تعتذ تعتذر! فلى كنت طائفًا مثلك لوقفت عند هذا الشفق وعند هذه الأودية» 
حيث لم أستطع إلى الآن أن أحمل إلا جسمًا كثيفًا. إذَّا لاستوقفتني الغدران والنبات 
الملتف وكل ما لا أقف عنده الآن! إذَّا لما كنت هنا الآن لى أنى أستطيع مثلك أن أطوف 
بظلي كل ما لا أستطيع إل أن آمسه أو أراذ! إذا لاتخزت :لنقمى جسمًا من الأفياء كما 
ادو مضغو عل المصر وهر أى ملفل نهر أخرق: أن أقمرك هو أكالنة فا تمص 
عودًا مزهرًا من النسرينء إنما الاحتواء هو القرب الصحيح ... ولكنى ألومك؛ لأنك أقبلت 
هذا المساء وحدكء, وحدك دائمًا لم تستطع أن تمس أحدًا من -5- ولا أن تحمله على 
صحيبتك! 

الطائف: لم أستطع. 

إيزابيل: لقد فكرنا أمس بعد كل هذا الإخفاق أن أقدر الأشياء على أن يهيجهم ويؤثر 
فيهم؛ ويوقظ ما يمكن أن يكون أعصاب الطيفء قد يكون صيحةٌ طويلةٌ. وشكوى 
متصلةٌ متشابهة» تتردد في طول واتصالء كهذه الصيحة الحقيقية أى التي نحلم بها 
والتي تصدر عن القطار فتوقظنا أحيانًا مع الفجرء وتردّنا إلى الأحياءء أو كصيحة 
السفينة أثناء الليل في الخلجان» تلك الصيحة التي تبلغ حتى الأسماك الرخوة في القاع. 
أبعثت هذه الصيحة؟ أأنفقت يقظتك في بعتها؟ 

الطائف: نعم! 

إيزابيل: أنت بنفسك؟ أنت وحدكء ولم تلحق بصوتك شينًا فشيئًا آلاف من أصوات 
تشبهه؟ 

الطائف: لقد اصطدمت بنوم الموتى. 
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إيزابيل: أينامون؟ 

الطائف: أيكون هذا نومًا؟ لقد تسود في أكثر الأحيان حيث يجتمعون رعشة» ثم 
ينساب فيهم نشاط شديدء حتى لقد ينبعث منه شيء يشبه الصوت أو انعكاس الضوء. 
فإذا أقبل عليهم الطارقون المحدثون انغمسوا في اضطراب لذيذ تهدأ له بقية حياتهم, 
يهزهم دائمًا ترجح الأرض الخفيفء ولكن ريما اتصلت جماعتهم كلهاء فكأنها قطعة 
من الثلج قد غمرها نوم الشتاءء فإذا هبط إليها الموتى الوافدون غرقوا فيها مع شعاع 
يرافقهم؛ لآن نوم الأحياء شمس وبهجة. 

إيزابيل: أكانوا كذلك أمس؟ أيتصل ذلك زمنًا طويلًَه؟ 

الطائف: قرونًا ... ثوان. 

إيزابيل: أليس من أمل في المعونة؟ 

الطائف: منهم! لا أظن. 

إيزابيل: لا تقل هذا! إن بين الذين قضوا من حولي من أحسست أنهم قد ذهبوا 
إلى غير رجعة, ومحيت أشخاصهم من كل حياة ومن كل موت. لقد أرسلتهم على العدم 
كما أرسل الحجرء ولكن بينهم من وجهتهم إلى الموت كأنما وجهتهم في مهمة» أو كأنما 
كلفتهم محاولة؛ يظهر الموت فيها وكأنه أقصى غايات الثقة فكان يضطرب حول المقابر 
جو السفر والأماكن المجهولة» ولم أكن أميل إلى أن أودعهم باللفظ بل بالإشارة» وكنت 
أحس أثناء المساء كله كأنهم يبحثون عن إقليم جديد وعن بيئة جديدة» وكانت الشمس 
مشرقةٌ وكنت أراهم هناك ينامون في شمسهم الجديدة؛ وكان المطر يسقط وكانوا يتلقون 
القطرات الأولى من أمطار الجحيم. فلن تقنعني بأن هؤلاء أيضًا ينسون أى يسقطون 
متى انتهوا إلى مستقرهم! 

الطائف: لم يصلواء لم أرهم. 

إيزابيل: ولكنك أنت نفسك تلقي السلاح! وتكتفي من الأمل والرغبة بأن تهيم طائقًا 
فوق مدينة ضثيلة. 

الطائف: المهمة خطيرة. 

إيزابيل: ومع ذلك فها أنت ذا! 
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الطائف: إن بين الموتى من ينام وكأنه يقظان. 

إيزابيل: إن هذا النائم المستيقظ يستخفي مع الصبح. وما زلت مقيمًا. 

الطائف: لقد جذيتنى! لقد أوقعتنى في الشرك! 

إيزابيل: أي شرك؟ ‏ ا 

الطائف: إن عندك لشركًا يجذب إليه الموتى. 

إيزابيل: وأنت أيضًا ترانى ساحرة! 

الطائف: إن سحرك لطبيعي حتى لكأنك قد عرفت فيم يفكر الموتى؛ فأنت لا تهيكين 
لهم ذكريات ولا صورّاء وإنما تهيئين لهم الشعور بانعكاس الصور وأجزاء الضوء قد 
استقر على زاوية من الموقد» على أنف هرء أى على ورقة كأنها الحطام الضئيل يطفو على 
الطوفان ... أتريننى مصيبًا؟ 

إيزابيل: وإِذًا؟ 

الطائف: وإِذًا فكل غرفتك في الظاهر غرفة للأحياءء لفتاة حية من أهل الأقاليم؛ 
ولكن من يحقق فيها النظر يرى أن كل شيء قد قدَّر لتكون هذه العلامة من الضوء على 
الأشياء المألوفة» على إناء من الصيني أو مقبض من المقابض قد استبقى دائمًا بالشمس 
أى النار في النهارء وبالمصباح أى القمر في الليل. هذه هي حالتك وقد كان حقًا علي 
أن أخفاط كين يرايكك ناكد نك .ذات: سات لم يكن وجيك امقر هن الخطر» ولع 
رأيت انعكاس اللهب على الحاجز أمام الموقد» ورأيت ضوء القمر على المنبه» ورأيت ماس 
الكللذل كحضا 

إيزابيل: أخذك الشركء فمن أبقاك؟ 

الطائف: صوتك قبل كل شىء, أحاديث صوتك هذه التى تجعل في الشفق كل مساء 
فيك دهيع بن الظلال نشيه ها درق الفاس أن"الطيو كهوه. من الحسن! وابقادي بقوع 
خاص هذه الثقة الكريمة التي تمنعك حتى من أن تفكري في أني قد خدعتك وأنواخن. 


هم مطلق القان فيووي لليف ة) 
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ساعة ... 


ساعة قضيتها أمس مع جماعة من المثقفين الممتازين في هذا البلد» ذادت عني النوم حتى 
تقدم الليلء ودفعتني إلى مذاهب من التفكير والتروية؛ لا أريد أن أصورها في هذا الحديث؛ 
لأذيا منظفة تدده الات مكاففنة عدوىة السنافهن :ونان تصويرها يحفاج :إل 
عهد لا يحتمله حديث قصير تنشره مجلة أسبوعية لا تكاد تَنْشّر حتى تُطوى, ولا يكاد 
يُقرأ ما فيها حتى يُنسى. 

ولكن هذه الساعة ذكّرتنى فيما ذكرتنى كتيًا ثلاثةٌ قرأتها في هذين العامين الأخيرين:» 
وأكبر الظن أن هذه الساعة ستضطرني إلى أن أعيد قراءة هذه الكتب؛ لأن فيها تسليةٌ 
وتغرية» ولأنها تقوي النفوس وتعصمها من الخور العقلي الذي تتعرض له في هذه الأيام. 

أما أول هذه الكتب: فقد ألفه الكاتب الفرنسي الفيلسوف جوليان بنداء وسماه: 
«خيانة المثقفين». وأما الثاني: فقد نشره الأديب الفرنسي العظيم جورج دي هاملء 
وسماه: «الدفاع عن الأدب». وأما الثالث: فقد أذاعه في هذا الصيف الكاتب الفرنسي 
المشهور جورج برنانوسء وسماه: «نحن الفرنسيين». وموضوعات هذه الكتب مختلفة 
في ظاهر الآمر كما ترى من عنواناتهاء ولكنها متفقة في حقيقة الآأمر كما سترى من 
التحليل اليسير الذي سأعرضه عليك في هذا الحديثء لما بقي منها في نفسي. وما أقلَّ ما 
مدق “اكقوسها مخ الكتب القن حقرقها ف مده الأناء؛ الى طعت فيها عليكا أخداك 
الجياة الذاخلظة والشارحية فاشيكنا أى عاوى تشسننا كل تق وشفاتنا أو كادت تفلن 
عن كل شيءء وجعلت من الجهاد المحمود أن يأخذ الرجل منا نفسه بالقراءة بين حين 
وحينء والتفكير فيما يقرأ من وقت إلى وقت! 

وهذه الكتب الثلاثة تصور نواح مختلفة من هذه الأزمنة العنيفة التي أصابت 


المثقفين في أخلاقهم وفي إنتاجهم وفي موقفهم من المشكلات الدقيقة؛ التي أخذت تعرض 


بعد الحرب الماضية لحياة الأقراد والجماعات. فما عسى أن يكون موقف الرجل المثقف 
الممتاز الذي عُني بحياة العقل والقلب» وفرغ لها ووقف عليها جهده كلهء أى خلاصة 
هذا الجهد؟ ما عسى أن يكون موقف هذا الرجل المثقف من مشكلات الحياة حين تعرض 
للناس في سياستهم وفي نظمهم الاجتماعية؟ أيجهل هذه المشكلات كل الجهلء ويُعرض 
عنها كل الإعراضء ويفرغ الفراغ كله لما يُسّرَ له. وتوفر عليه من ألوان البحث والتفكير؟ 
أيضرب بين نفسه وبين الحياة والأحياء حجابًا صفيقا كثيفاء لا يرى من دونه شينَاء 
ولا يسمع من دونه شيئًاه ولا يحس من دونه شيئًاء وإنما تنقطع الأسباب بينه وبين 
نظرائه؛ لا يعرفهم ولا يعرفونه؛ لأن حياته العقلية العليا قد استغرقت نشاطه واستأثرت 
بجهوده؛ فلم يق منه للناس قليل ولا كثير؟ 

ذلك شيء لا سبيل إليه؛ فأيسر التفكير في حياة الفرد مهما يكن نشاطه في هذا العصر 
الحديث؛ يدلك على أن كلمة أرسطاطاليس لم تزل تدل على معناهاء وعلى أن الإنسان ما 
زال مدنيًا بالطبع» فهو محتاج إلى الناسء: والناس محتاجون إليه» وهى متضامن مع 
الناس» والناس متضامنون معه؛ وإِذَا فلا سبيل إلى أن يقطع الرجل المثقف الممتاز ما 
بينه وبين الناس من صلة؛ وإنما هو مضطر إلى أن يعيش معهم, وإلى أن يشاركهم فيما 
يلم بهم من خير أو شرء وما يعرض لحياتهم من عرف أو نكر؛ وإِذَا فما عسى أن يكون 
موقفه من هذه الأحداث التي تعرض لمواطنيه؛ ولشركائه في الإنسانية عامةٌ؟ أيقف منها 
موقف الذي يسمع ويرى ويحس ويشعرء ولكنه مع ذلك يلتزم الحيدة» فلا يصلح خطأ 
إن وقع. ولا يدفع شرًا إن ألم. »ولا يشجع على خير إن عرضء ولا ينبه إلى ما قد تدل عليه 
النّدذّر من الأحداث التي قد تقع إذا لم ينيّهوا إليها فتجر عليهم شرا عظيمًا؟ ولكن موقف 
الحيدة هذا غير ملائم لطبيعة الأشياء؛ فما دمت مضطرًا إلى التضامن الاجتماعى بحكم 
القطرة أ وبمك الطروفه اتوك القطرة والظزوف مما فأحك معان إلى وتامه هذا 
التضامنء وأنت مضطر إلى أن تجد ما يجده الفرد العامل في جماعة من الجماعات من 
الرضا والسخطء ومن الفرح والحزنء ومن اللذة والألم. ثم أنت مضطر إلى أن تندفع إلى 
العمل الذي يقتضيه هذا الذي تجدهء فتعلن الرضا وتدعو إلى أسبابه, وتعلن السخط 
وتقاوم ما يقتضيهء وإذَا فما عسى أن يكون موقفك من هذه الأحداث المختلفة حين تلم 
بالبيئة التي تعيش فيهاء أو حين تلم ببيئة معاصرة لك في وطن قريب منك أو بعيد عنك؟ 
وكيف الكل إلى أن تلائم بين فراغك للحياة العقلية العلياء وبين مشاركتك في أعراض 
الحياة العادية ومنافعها ومضارّها العاجلة, وما تستتيعه من المقاومة أو النشاط؟ 
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ساعة .. 


هذه مسألة كثر التفكير فيها واشتد حولها الجدالء لا لأنها محتاجة إلى أن تحل» 
فقد حلت نفسها أو حلتها الظروفء ولكن لأن هذه الحلول التي فرضتها الظروف تحتاج 
إلى كثير من البحث» وتقتضي كثيرًا من الجدال. أما أنها حلّت نفسها أو حلتها الظروف 
فذلك شيء واضح؛ فعلماء هذا العصر وأدباؤه وفلاسفته ورجال الفن فيه يحيون كما 
يحيا غيرهم من الناس؛ ويشاركون في النشاط العام» يؤيدون هذا المذهب السياسي أو 
ذاك. ويظاهرون هذا الحزب الاجتماعى أو ذاك» ويصطنعون في هذه المظاهرة وذلك 
التأييد ما يصطنعه غيرهم من الناس» فهم يؤلفون الكتب» وينشرون الرسائل» ويذيعون 
المقالات» وهم يشتركون في الانتخايات فيصوتون للأحزاب السياسية والاجتماعية التى 
تلائم ميولهم وآراءهم وأمزجتهم وأهواءهم. وقلما تجد واحدًا من هؤلاء الناس قد اعتزل 
الخصومات السياسية والاجتماعية» فلم يكوّن فيها رأياه ولم يُظهر فيها هوّىء ولم يتخذ 
إلى البحث والتفكيرء وإلى أن نتبين ملاءمته أو مباينته لما ينبغى للمثقف الممتاز من 
خلقء وما تفرض عليه ثقافته الممتازة من واجبء وما تحظر عليه هذه الثقافة الممتازة 
من الأمور. ذلك أن المثقف الممتاز ليس مسكولًا عن نفسه وحدها كغيره من أوساط 
الناس وعامتهم؛ بل ريما كانت تبعته بإزاء نفسه تأتى في المنزلة الثالثة؛ فأما التبعة التى 
تأتي في المنزلة الأولى فهي تبعته بإزاء ثقافته: بإزاء علمه إن كان عامًاء وأدبه إن كان 
أديبّاء وفلسفته إن كان فيلسوفاء وفنه إن كان من رجال الفن. بإزاء عقله قبل كل شيء 
وبعد كل شيء» فما ينبغي أن يبتذل العقل في سبيل الأعراض الزائلة» والمنافع العاجلة, 
والظروف الطارئة» وهذه الألوان التي تختلف على حياة الناس فترضي حيناء وتُسخط 
أحيانًاء وترفع حيناء وتضع أحياناء بل يجب أن يكون العقل مرتفعًا دائمًا عن صغائر 
الحياة. محتفظًا دائمًا بمكانته الممتازة» لا يصغر ولا يتضاءلء ولا يتعرض لما تقتضيه 
الحياة العاملة في بعض الأحيان من ضروب الذلة والهوان. 

وليس المثقف مسئولا عن عقله فحسبء بل هو مسئول عن نتائج هذا العقل وعن 
آثاره في معاصريه من جهة: وفي الأجيال المقبلة من جهة أخرى. فالمثقف الممتاز أستانء 
سواء أشغل منصب التعليم أو لم يشغله. ومن الحق على الأستاذ لتلاميذه أن يكون 
لهم مثلّا صالحًا وقدوةً حسنةًء وأن يعصم لهم نفسه من الضعف الذي يفسد رأيهم 
في العقل» ويشككهم فيه» ويدفعهم أن ينظروا إليه كما ينظرون إلى مصادر الإنتاج 


1١ 1/ 


المختلفة» كالتجارة والزراعة والصناعة؛ على أنه شيء قابل للبيع والشراء والأخذ والعطاءء. 
وعلى أنه يصلح موضوعًا للمساومة التي مهما تكن شريفةٌ نقيةٌ فإنها لا تليق بالحق ولا 
بالعقل الذي يلتمس الحق ويبحث عنه. ثم هو آخر الأمر مسئول عن نفسه؛ فقد ينبغي 
للرجل الكريم آلا يأتي من الأمر ما يستخذي منه أمام نفسه إذا خلا إليهاء وآلا يشارك 
فيما لا يطمئن ضميره الخالص إلى المشاركة فيه. 

وجملة القول أن المثقف الممتاز خليق أن يحتفظ لنفسه بالحرية المطلقة التي لا 
تشوبها شائبة» وبالكرامة النقية التي لا يكدّرها مكدرء وهو بعد ذلك - أو بحكم ذلك 
- خليق أن يصطنع مع الناس صراحةً واضحةًٌ جليةٌ لا يشوبها لبس ولا غموض. فكما 
أنه محتاج إلى هذه الحرية وإلى هذه الكرامة ليستكشف قانونًا من قوانين العلم. أى لينتج 
لونًا من ألوان الأدبء أو ليستنبط أصلًا من أصول الفلسفة؛ أو ليخرج ضربًا من ضروب 
الفن» وكما أنه محتاج إلى الصراحة المطلقة ليعلن إلى الناس ما وفق له من ذلكء: فهى 
محتاج إلى الحرية والكرامة والصراحة في كل ما يشارك الناس فيه من ألوان النشاطء 
ولا عليه أن ينكره الناس أو يضيقوا به» ولا عليه أن يمقته السلطان أى يسخط عليه لا 
يخاف سخط الناس ولا مقت السلطان فيما يتصل بعمله وأدبه أو بفلسفته وفنه. 

وتاريخ المثقفين الممتازين حافل بالذين ضحوا بالراحة والأمن والحياة في سبيل 
الرأي بل في سبيل العقل؛ فما ينبغي أن تنقطع هذه السلسلة؛ بل ينبغي أن تتصلء وأن 
يكون الاستعداد للتضحية والتعرض لها والإقبال عليها هو الذي يكف الجماعة عن إيذاء 
المثقف الحرء ويردع السلطان عن اضطهاد العقلء حين يشعر الناس ويشعر السلطان 
بأن الإيذاء والاضطهاد لا يغيران من حرية العقل ولا يُِيْلِغان المؤذين والمضطهدين شينًا. 
هذا هو المثل الأعلى للمثقف الممتازء فهل احتفظ به المثقفون الممتازون في هذا العصر 
الحديث. أم هل أضاعوه كله أو بعضه؟ هل احتفظ العقل الممتاز بحريته المطلقة 
وكرامته النقية وصراحته التامة أمام المشكلات التي عرضت للأوروبيين في حياتهم 
السياسية والاقتصادية والاجتماعية؟ أليس بين المثقفين الممتازين من داهنوا في السياسة, 
وصانعوا في الاقتصادء وشاركوا في الظلم الاجتماعي؟! أليس بينهم من غرتهم المنافع 
العاجلة, وأغرتهم المصالح القريبة». فصانعوا ولم يكن من حقهم أن يصانعواء وسكتوا 
وكان الحق عليهم أن يتكلموا؟! 

هذا هو الموضوع الذي عالجه جوليان بندا في الكتاب الأول من هذه الكتب الثلاثة, 
وهو كما ترى يصور ناحية من نواحى الأزمة التى تخضع لها الحياة العقلية في هذا 
العهي التحدية. ١‏ 


للا 


ساعة .. 


أما الكتاب الثانى: فقد عرض لناحية أخرى من نواحى هذه الأآزمة العقلية؛ فقد 
الغراة 3 هذا" الحدس رمقتخئ اتقفان التدلن: : وأصيدك أن مظني فارقة كي 
رجالها ونساؤهاء شبابها وشيبهاء بل صبيتها أيضًاء وكل هذه الطبقات القارئة في حاجة 
إلى الغذاء العقلي اليومي» ولكنها مختلفة متفاوتة في ما بينها: فمنها الطبقات ذات 
الققافة الهميةة الواسمةدومفها الطيقات تداك الذفافة التوسطلة. ومنينا الظيقاف نات 
الثقافة اليسيرة جدَّاء وكل أولئك يريدون أن يقرءواء وكل أولتك يشترون ما يقرءون, 
وواضح جدًا أن أصحاب الثقافة العميقة الواسعة قلة لا تذكر بالقياس إلى أوساط الناس 
ودهمائهم؛ فالذين يكتبون لهذه القلة أجدر ألا يصيبوا من الربح شيئًا يقاس إلى ما 
يصيبه الذين يكتبون لأوساط الناس ودهمائهم. 

إِذَا فهناك أزمة خطيرة يتعرض لها الكتاب الجيد المتقن الذي يصور الثقافة العالية 
الممتازة» والذي يحتاج صاحبه إلى أن يبذل فيه الجهد العنيفء والوقت الطويلء والتفكير 
العميق. وإذًَا فلن يقبل الطابعون والناشرون على هذه الكتب الممتازة في أنفسها؛ لأنها 
لا تضمن لهم ربحّاء وقد تجر عليهم؛ بل من المحقق أنها ستجر عليهم خسارةً عظيمةٌ 
والأمر لا يقف عند هذا الحد؛ فالناس في حاجة إلى القراءة» ولكنهم في حاجة إلى القراءة 
السريعة اليسيرة السهلة؛ لأن الحياة الحديثة تقتضي السرعة والسهولة واليسرء والصحف 
والمجلات تقدم إلى الناس ما يريدون وأكثر مما يريدون» فما حاجتهم إلى الكتاب الجيد 
أو الرديء! بل الأمر أشد خطرًا من هذا. فهذا الراديى الذي احتل البيوت كلهاء والأندية 
كلهاء والميادين كلهاء والذي يصحبك في القطار» ويصحبك في السفينة. ويصحبك في 
السيارة؛ هذا الراديى يغنيك عن القراءة: عن قراءة الكتب لأنه يحدثك في الأدب والعلم 
والفن» وعن قراءة الصحف لأنه يحمل إليك الأنياء على اختلافهاء وعن كل قراءة لأنه 
يستطيع أن يشغلك ما دمت يقظانء وأن يشغلك دون أن يشغلكء وإنما هو مفتاح يُدار 
فينصبٌ عليك الكلام أو الغناء أو الموسيقىء ثم يُدار فيقطع عنك هذا كله ولا بأس أن 
تدعه يصيح بما يشاءء وأن تمضي أنت فيما تشاءء تفرغ له إن أحببت» وتعرض عنه إذا 
أردت. فما حاجتك إلى القراءة التي تقيد نظرك وعقلكء, وتشغلك بنفسها عن كل شيء! 

ولا تفلن السيتماء كانق واجدة نيه فك رتك بها رفي عوسلد رأ نيك قا فيا 
حاجتك إلى الكتاب» وما حاجتك إلى الصحف! ولكن هذا الإنتاج الذي تنشره الصحف 
ويذيعه الراديى والسينما شيء» والإنتاج العالي الممتاز شيء آخر. فإذا أغرق الناس في 
الاستمتاع بهذا الإنتاج اليسير السريع. ضعفت عقولهم وقلويهم وملكاتهم. وضعفت 
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شخصياتهم: وأصبح بعضهم مشبهًا لبعضء وأصبحوا وقد صيغوا على صورة واحدة 
هى التى يصوغهم عليها الراديو أو السينما أى الصحف. 

لعافم أ هده الادزات لكك وديم كلها غالنا ى: اندرو هيه رو ]ةلق الخطو 
على العقل وإنتاجه الممتاز فحسبء ولكنه على الحرية أيضًا وعلى شخصية الأفراد 
والجماعات في الوقت نفسه. ومن أجل هذا وأشياء أخرى كثيرة غير هذا بعث جورج دي 
هامل صيحة الخطر المذكر في كتابه هذا الذي سماه: «الدفاع عن الأدب»» وهو بالطبع 
يريد الدفاع عن الأدب الرفيع الذي لا ينتج في سرعة؛ ولا يساغ في سرعة» وإنما هو محتاج 
إلى الآناة والمهل لينتج ويساغ. 

أما الكتاب الثالث: فقصته أظرف وأعجب من قصة الكتابين الآخرين. ذلك أن 

صاحبه قد أبى أن يكون مثققًا خائنًاء وأبى أن يذعن لمقتضيات الحياة الحديثةء وصمم 
على أن يحتفظ بشخصيته كاملةٌ وعلى أن يفرضها على مواطنيه فرضًاء غير حافل 
برضاهم إن رضواء ولا بسخطهم إن سخطوا؛ إنما هو مزمع أن يفكر ويعلن نتيجة 
تفكيره» وأن يلاحظ ويعلن نتيجة ملاحظاته, والشرط الأول للاحتفاظ بهذه الحرية 
المطلقة أن يضمن لنفسه استقلالها المادي والمعنوي. فأما الاستقلال المعنوي: فشيء 
يتصل بإرادته. وهو قادر على أن يوفره لنفسه متى شاءء وأما الاستقلال المادي: فأمره 
يسيز إذا تقثل المعتى الذى«صووة. شاعزا القدجم: تصويء| حسكا جين قان: 


لعمرك ما في الأزرض ضيق على امرئن سرى راغبًا أى راهبًا وهى يعقل 


وقد تمثل صاحبنا هذا المعنى تمثلًّا حسنًاء فعاش من عمله عيشةٌ متواضعةٌ ليس 
لأحد عليه فيها يد ولا صنيعة» وهاجر من وطنه فلاحظه من بعيدء وأرسل إليه كتبه 
من بعيد أيضًا. عاش في إسبانيا وفي جزر الباليار خاصة. فلما شهد الثورة الإسبانية 
أنكر آثارهاء فهاجر من إسبانياء وصور إنكاره هذا في كتاب رائع» ما أظن أن المنتصرين 
في إسبانيا قد ضاقوا به كل الضيقء ولكنه لم يترك إسبانيا ليستقر في وطنهء بل ليعبر 
المحيط إلى أمريكا الجنوبية» ومن هناك أرسل كتابه هذا الذي أتحدث عنه. 

وهذا الكتاب يصور ما يملا نفس الكاتب من السخط العنيف على ثلاثة أشياء: 

على موقف فرنسا في مؤتمر مونيخ في السنة الماضية؛ لأنه كان موقف خزي وذلة 
لا يلاتم الشرف الفرنسيء ولا يلائم طبيعة الشعب الفرنسي العظيم؛ ولا يلائىم مصلحته 


١. 


ساعة .. 


القريبة والبعيدة» وإنما يلائم أهواء جماعة من الساسة أصحاب النفوس الضعيفة 
والنظر القصير. 

وعلى حزب الملكيين الفرنسيين؛ فالكاتب ملكي متطرف في حب الملكية» وفي بغض 
الجمهورية» ولكنه ينكر سياسة حزيه أشد الإنكار؛ لأن هذا الحزب يضلل الشعب الفرنسي 
من جهة» ويضلل صاحب الحق في العرش الفرنسي من جهة أخرى؛ يصانع في السياسة 
وما ينبغي للسياسة الملكية أن تصانع أو تداجىء يميل إلى دكتاتورية موسوليني وهتلر؛ 
لأن الديكتاتورية تخاصم الجمهورية» ولكن الديكتاتورية تخاصم الملكية الصحيحة أيضًا 
أو الملكية الفرنسية على كل حال. 

وعلى الكنيسة الكاثوليكية؛ فصاحبنا متدين إلى أقصى غايات التدين» مؤمن كأقوى 
ما يكون الإيمان» ولكنه يريد من الكنيسة الكاثوليكية أن تكون صادقةٌ مخلصةً للدين» 
لا تصانع في ذلك ولا تداجي؛ وهو يراها قد صانعت المنتصرين في إسبانياء فشاركت فيما 
اميطتدوا من عنقا وعنست يدها فيها تمفكوا من بع يري دوو جتن عليها ذلك فق 
حرية مطلقة وصراحة لا حد لهاء لا يعنيه أن ترضى الكنيسة عنه أو تسخط عليه كما لا 
يعنيه أن يعرفه الملكيون أو أن ينكروه؛ وكما لا يعنيه أن يحبه الساسة الجمهوريون أو 
يبغضوه؛ وإنما الذي يعنيه شيء واحدء أن يفكر حرًّاء وأن يعلن رأيه حرّاء وأن يحتمل 
بعد ذلك تبعات هذا الرأي مهما تكن. 

وواضح جدًا أن مثل هذا الكتاب يلقاه القراء الفرنسيون أحسن لقاء؛ لأنه حر أولا, 
ولأنه يهاجم في عنف ما يكره الناس مهاجمته؛ ولأنه يثير الغيظ والحنق في قلوب كثير 
من الناسء ولأنه بعد هذا كله قد جلي في أروع صورة أدبية ممكنة. 

أرأيت إلى هذه الكتب الثلاثة» وإلى ما تصور من النواحى المختلفة لأزمة الحياة 
العقلية على اختلاف فروعها! ألست توافقني على أن قراءتها خليقة أن مسي عن كثير 
مما نسمع ونرى في مصر من التقصير في ذات الثقافة العلياء ومن ابتذال العقل الممتاز في 
سبيل المنافع العاجلة والأغراض الزائلة. وحسن المكانة عند هذا العظيم أى ذاك» وحسن 
المكانة عند عامة القراء الذين يستطيعون أن يُهدوا إلى من يرضيهم: ويهبط إليهم شهرة 
عظيمةٌ بعيدة الصوتء ولكنها أشبه بهذا اللهب الذي يكفي أن تنفخه ليخمد كأنه لم 
يكن! 

نعم! لقد كان ب ل ا ل ا كن 
تلك الساعة التي قضيتها أمس بين جماعة من المثقفين الممتازين» ومع أن كثرة هذه 


١ا/لا‎ 


الجماعة كانوا مثلي يؤمنون بالعقلء ويعرفون للأدب الرفيع حقهء فقد ذادت عني هذه 
المناطة الكو مق مقي اللدل لاك سوعف فيه سروم ها ازروقة ضون هذا الصو عن 
آخر من كنت أظن أنه تصدر عنه: ومن أخلن هذا أستاف كح أنها القارئ الكريم - في 
ألا أسمي صاحب هذا الصوت؛ لأني لا أريد أن أوذيهء وفي أن أهدي إليه مع ذلك هذا 
المقال. 


١ا/؟‎ 


قصة المجمع اللغوي 


رين مكمه العو الصررسة وانها ارين للحمم الكو الذق ذا أطلق عليه هذا 
اللفظ فهم منه فهمًا يسيرًا في غير حاجة إلى تفسير ولا إيضاح؛ وهو هذا الذي أنشئ 
في باريس منذ ثلاثة قرون» والذي سيحتفل العالم ببلوغه هذه السن بعد أن يظهر هذا 
الفصل بيومين اثنين. 

فقد جد الكردينال ريشوليى وزير فرنسا العظيم في إنشاء المجمع اللغوي الفرنسي 
في مثل هذا العام (5؟9١)‏ من القرن السابع عشرء ولم يكن إنشاؤه هينًا ولا سهلًا 
مع ما كان لمنشئه العظيم من القوة والبأس ومن الجاه والسلطانء وإنما كان عسيرًا 
شديد العسرء ملتويًا شديد الالتواء» ولهذا استطاع كاتب فرنسي أن يضع لإنشائه العسير 
الملتوي قصة ظريفةٌ طريفةٌ نشرتها «الألستراسيون» في ملحق لعدد من أعدادها ظهر في 
شهر يناير الماضيء وهذا الكاتب الفرنسي هو إميل مانيء وقد عنون قصته بهذا العنوان 
الظريف: «مولد الأكاديمى الفرنسية». 

وأنا أكتب هذ الفضل لمناسبة هذه الأعياد التي ستقام في باريس بعد يومين» وأرجى 
أن يكون هذا الفصل تحية لهذه الجماعة الأدبية العظيمة التي يسميها الفرنسيون بحق 
أو يغير حقء صادقين حينًا وعايثين حينًا آخر: «جماعة الخالدين». فليس الفرنسيون 
جميعًا يحبون مجمعهم اللغوي ويرضون عنه ويعجبون بهء بل كثير منهم» ومن 
خيارهم» يسخرون من المجمع اللغوي. ويغضون من قدره ما وسعهم ذلك وما وجدوا 
إليه سبيلًاء ومن هؤلاء الساخطين الساخرين من يغلى في السخط والسخر ما أتاح 
الشباب له ذلك؛ حتى إذا دنا من الشيخوخةء أى توسط الكهولة تهالك على المجمع 
اللغوي تهالكًاء وود بجدع الأنف لى استطاع أن يظفر بكرسي من كراسي الخالدين» ومن 


هؤلاء الساخطين الساخرين من يجدٌّ في ذلك ويصدق ويخلص في بغض المجمع اللغوي 
وازدرائه والإعراض عنهء ويأبى كل الإباء هذا الخلود الذي لا يغني عن صاحبه شينًا. 

وليس من شك في أن كثيرًا من الذين سيقرءون هذا الفصل قد قرءوا هذه القصة 
الرائعة التي وضعها ألفونس دوديه وسماها «الخالد»» وأعلن على صفحتها الأولى أنه 
لم يرن ولا يريد ولن يريد أن يكون عضوًا في المجمع اللغوي. ثم صوّر فيها بعد ذلك 
من ضعف الخالدين وفنائهم وطفولتهم وصغر النفوس عند كثير منهم ما لا يزال يثير 
الرحمة والإشفاق إلى الآن. ومن الذي المألوفة الشائعة عند الفرنسيين أن الخالدين 
هؤلاء هم في جملتهم أقل الناس حظا من الخلود. فهم يظفرون بالخلود حين يُشرفون 
على الموت وينحنون على القبر. وهم بعد أن يلقوا الموت ويهووا إلى قاع القبر لا يحتفظون 
في أكثر الأحيان بهذا الخلود الذي انتهوا إليه في آخر أيامهم» وإنما تطوي الأيام ذكرهم 
طياء ويطغى عليهم النسيان طغيانًا. والمحقق الذي ليس فيه شك هو أن الكثرة | 
من أسماء الخالدين الذين لبسوا الثوب الأخضر منذ ثلاثة قرون» قد ذهبت أسماؤهم إلا 
من سجلات المجمع؛ ومن الجريدة الرسمية الفرنسية» ومن بعض كتب التاريخ. 

وليس خلود الذين بقيت أسماؤهم ظاهرةً من أعضاء هذا المجمع ناشمًا عن انتسابهم 
إليه أى دخولهم فيه؛ وإنما هى ناشئ قبل كل شيء عن آثارهم الأدبية أو غير الأدبية 
التي فرضتهم على التاريخ فرضًا. وأكبر الظن أن المجمع انتفع بانتسابهم إليه. وشرف 
بدخولهم فيه أكثر مما انتفعوا أى شرفوا بتسجيل أسمائهم في قصر مازران. ومن الذي 
يستطيع أن يزعم أن فكتور هوجوء وأناتول فرانسء والمريشال فوشء والماريشال جوفرء 
وريمون بونكاريه قد شرفوا بالمجمع أكثر مما شرف المجمع بهم؛ وهم مع ذلك لم يكونوا 
يقبلون أن يُمضوا فصلًا من الفصول أو مقالًا من المقالات أو كتابًا من الكتب دون أن 
يضيف كل منهم إلى اسمه العظيم هذا اللقب العظيم» وهو العضو في المجمع اللغوي 
الفرنسي. 

لنين أعضاء لجع خالدية تصيقاء نون ا( فوا سمية]والقلوم «ولكن المع 
نفسه خالد من غير شك. المجمع الذي لا يتألف من هؤلاء الأشخاصء أو من أولتك 
الأشخاصء وإنما هى معنى من المعاني وفكرة من الفكرء ومعقل لسنن الفرنسيينء 
واللغة الفرنسية» والأدب الفرنسيء والتقاليد الفرنسية الصالحة:ء والمجد الفرنسي بوجه 
عام. 


1١ 


قصة المجمع اللغوي 


هذا المجمع خالد من غير شككء لا يستطيع الزمن أن يعدو عليه إلا بمقدار ما 
يستطيع أن يعدو على فرنسا نفسهاء وما دامت فرنسا المجيدة قائمةٌ فسيظل مجمعها 
اللغوي على رأسها تاجًا مجيدًا ... 

وفي درس القصة التي أحاطت بنشأة هذا المجمع وظهوره عبرة لمن أراد أن يعتبر, 
وموعظة لمن أراد أن يتعظء وموضوع تأمل وتفكير للذين يحسنون التأمل والتفكيرء 
وسبيل إلى الموازنة والانتفاع للذين يغرون بالموازنة والانتفاع. 

ولعل القصة التي أشرت إليها آنفًا أجمل ما صور نشأة هذا المجمع العظيم. فنحن 
بشو طن ورهذه العصة. نرى و أولها لمن ارساط القاني وأكراق م متك بطي 
من عظماء فرنساء ويعمل في إدارة أمواله وأملاكه. وقد أجهده العمل ذات يومء فأراد أن 
يرفه على نفسه؛ فزار صديقًا له قسيسًاء وهو دبوا روبير الذي كان أثيرًا عند الكردينال 
ريشوليوء منقطعًا إليه» يسلّيه ويلهيهء ويتجسس له على الأشراف والعظماءء؛ والذي كان 
أديبًا مترفاء وشاعرًا متكلفاء ورجلا مرنًا من رجال الدين. فلما انتهى هذا الشريف إلى 
هذا القسيسء وأخذا في حديثهماء عرف القسيس أن صاحبه يختلف إلى اجتماع خاص 
سري يتألف من تسعة نفر سماهم له وأن هؤلاء النفر قد ألفت بينهم المودة الخالصة 
والحب الصادق للأدبء فهم يلتقون من حين إلى حين» في بيت واحد منهم» يتحدثون في 
الأدب والشعرء وفي الفلسفة والحكمة. ويعرض كل منهم على أصحابه ما أحدث من أثرء 
فيتناولونه بالنقد في نصح صارم لا يحب الهوادة ولا المداراة. 

فلما سمع القسيس من أمر هؤلاء النفر ما سمع رابه أمرهمء وأشفق أن يكونوا قد 
ألّفوا جماعةً سريةٌ تخرج على القانون وتأتمر بالوزير العظيم: فاندس إليهم متجسسّاء 
واتصل بهم مترفقاء ولكنه لم يسمع منهم: ولم يتحدث إليهم حتى أمنّهم على الدولة 
وعلى مولاهء وحتى أحب ما يعملونء وأطال فيه التفكير» وود لى استطاع أن يحول هذا 
المجمع إلى شيء رسمى تعترف به الدولة ويعينه السلطان. فتحدث في ذلك إلى مولاه. 
رأذى له موك فق أماتب إل هوك الناس أن وتطهوا امرهم ويشيكمرا عنل قم يقرا 
أنفسهم ليصبحوا جماعةًٌ رسميةٌ. 

ثم نمضي في القصة؛ فنرى هؤلاء الأدباء وقد ألقي إليهم أمر الوزير العظيم» فضاقوا 
به وارتاعوا له وأشفقوا على حريتهم وعلى أدبهم من عبث السياسة وكيد السلطان, 
ولكنهم مع ذلك لم يستطيعوا إلا أن يذعتوا لما أمرؤا به ويستجيبوا خا دُعُوا إليهه فتظموا 
أمرهم؛ ووضعوا لأنفسهم قانوتاء وأخذوا يضمون إلى أنفسهم جماعةٌ من أعلام الأدب 


١ا/ه‎ 


والشعرء ولكنهم قد نزلوا عن حريتهم منذ قبلوا عطف السلطان؛ فالوزير العظيم لا 
يحب لهم أن يختاروا من أعلام الأدباء والشعراء من يريدون» ولا من تهيئهم كفايتهم 
ليكونوا أعضاء في المجمع» وإنما يحب لهم بل يأمرهم أن يختاروا من يريد هى ومن 
يرضى عنهم هوء ومن تهيتتهم أعمالهم السياسية الظاهرة أو الخفية؛ ليكونوا في المجمع 
اللغوي. وما دام هؤلاء النفر قد أذعنوا مرة فلا بد أن لهم من المضي في الإذعان». وهل 
كانو| يمنتطيهي أن يجالفوا شن أنى المزية الحظة ؟!نإنما كانوا ‏ مخية جيك الطالعة 
الظلقة وا محئة اللطلقة:فآكروا الطاغة عل اللملحثة:-ووضعوا 'قانوتهم 'وَضَحُمُوا عددهم 
كما أراد ريشوليو لا كما أرادوا. 

ثم نمضي في القصةء فنرى الوزير الكاردينال يطلب إلى الملك لويس الثالث عشر 
توقيع سن تسرف فيه الدولة بهذه الجماعة» فيجيبه الملك إلى ما طلبء وتبتهج الجماعة 
بهذا الأمر؛ فقد أصبحت للغة الفرنسية جماعة رسمية تحميها من العبث. وتحفظها 
من الضياع؛ وتضمن لها النمو والصفاءء وهذا أمر الملك يرسل إلى البرلان ليسجل فيه 
كما كان النظام يريد في ذلك الوقتء وهذا البرلمان يحيل أمر الملك على مقرّر اختاره 
لدرسه وعرض أمره عليهء ولكن هذا المقرّر كان رجلا مترف المعدة» والحلقء والفم, 
غليظ العقل والقلب» يؤثر صناعة الطبخ على صناعة الأدب» ويقدم ألوان الطعام على 
فنون الشعر. وكان البرلمان والشعب الباريسي معه يكرهان الوزير الكاردينال» ويسيئان 
الظن به ويأعماله وأوليائه» فلم يشك الناس ولم يشك البرلمان في أن المجمع اللغوي إنما 
هو أداة سياسية لطغيان هذا الطاغية. 

ومن هنا سخط الشعب على المجمع اللغوي وعد أصحابه من الخونة. وسخط 
البرلان على المجمع؛ واستجاب لدعاء مقرره فرفض تسجيل الأمر الملكي, وأبى الاعتراف 
بهذه الجماعة» وتناقل الناس عن مقرّر البرلمان أنه كان يقول: إن بطون الفرنسيين أحق 
بالعناية من عقولهم؛ فالعقول تستطيع أن تصبرء وأما البطون فليس لها إلى الصبر 
سبيل. وكان المجمع اللغوي في أثناء ذلك ياتسًا بائساء حزينًا مسكينًاء ليس له مستقر 
يطمئن فيه, ولا ملجأ يأوي إليه؛ إنما يتنقل بين الدور التي كان يسكنها أعضاؤه؛ فهو 
الأمع شنيف عو نذا الخهى وهل عدا كي مل اد ركان امنا الح 01[ امعردوا 
عن اجتماعاتهم لم يسمعوا ولم يقرءوا إلا شرا ونكرًا؛ فقد كانوا لهي الحديث وسمر 
السامرينء بل كانوا موضوهًا للغناء الهازل والدعابة اللاذعة» وهم كانوا يستحقون كثيرًا 
مما كان يصيبهم من الشر؛ فهم قد حمَّلوا أنفسهم أثقالًا لم يستطيعوا حملها: أخذوا 


كلا 


قصة المجمع اللغوي 


أنفسهم بوضع المعجم ثم لم يشرعوا فيه؛ وأخذوا أنفسهم بإصلاح النحو ثم لم يصلحوا 
منه شيئاء وإنما أنفقوا اجتماعاتهم المتصلة في خطب ومحاضرات ليس لها رأس ولا 
ذيل. 

وقد زهد فيهم مولاهم الوزير الكاردينال نفسهء واستيأس منهم؛ وانصرف عنهم 
إلى عمل أدبي آخر كان يحبه ويتهالك عليه. فقد كان الوزير الكاردينال يحب التمثيل 
كنا كان يفره الشعرة وقد بدا له ذات يوم أن يختار خمسة من الشعراء من بينهم 
كورني ومن بينهم قسيسه دبوا روبيرء وأن يقترح عليهم موضوكًا ينشئون فيه قصة 
تمثيلية» وأن يرسم لهم خطة هذه القصةء وقد شغله هذا كله عن مجمعه اللغوي. وتم 
إنشاء القصة واستمع لها ورضي عنهاء ونقد بعض الشعراء وهو كورنيء وأجاز بعضهم 
الآخرء وهيأ القصة للتمثيل وأمر بتمثيلها وأنفق فيه مالا كثيرّاء ولكن القصة أخفقت شر 
إخفاق؛ وقد غضب كورني من نقد الوزير له فنفى نفسه من باريسء وأقام في نورمانديا 
حينًا مغاضيًا للعاصمة عاكفًا على فنه. وأصبح الناس ذات يوم وإذا باريس لا تتحدث 
إلا بكورني وبقصة تمثيلية أنشأها كورني فنجحت نجاحًا باهرا وظفرت بفوز عظيم, 
دفي قفد الحو ١‏ 

وف اناك هذا الوقف الذي تمك قي فهر والجرده بوتعلك نارين كان الورير 

الكاردينال يهيئ لتمثيل قصتين اقترحهما ورسم خطتهماء ورضي عنهما بعد إنشائهما 
وأمر بت 

فلما سمع بقصة السيدء وما أدركت من فوز غاظه ذلكء على أنه أخفى غيظه وأمر 
قسيسه أن يشهد التمثيل» وأن يحدثه عن هذه القصة» وجاء القسيس يثني على القصة 
ثناءٌ حسناء ولا يعيبها إلا بأنها لم تخضع للقاعدة المقدسة؛ قاعدة الوحدات الثلاث التي 
كان الوزير الكاردينال يحميها ويحرص عليهاء كأنها قانون من قوانين الدولة. على أن 
الوزير لم يغضب للوحدات الثلاث؛ وإنما غضب لأمرين اثنين: الأول: أن قصة السيد 
تشيد بالمبارزة» وهى كان قد حرمها وقتل بعض الأشراف الذين خالفوا عن أمره وأقدموا 
على المبارزة» والثاني: أن قصة السيد تشيد بالإسبانيين في وقت كانت جيوش إسبانيا فيه 
قد احتلت بعض الأرض الفرنسية: ولم تجلٌ عنها إلا بعد جهد عظيم؛ ويريد سوء الحظ 
أن تمثل القصتان اللتان اقترحهما الوزير فيدركهما الإخفاق المذكر كما أدرك القصة 
الأولى» على حين لا تزداد قصة السيد إلا نجاحًا وفورًا. 

وكان الوزير الكاردينال يود لو عاقب كورني على نجاحه؛: ولكن ماذا يصنع 
والجمهور معجب بالقصة؛ والقصر معجب بالقصة أيضًَا؛ فقد شهدتها الملكة مرتين! لم 


١ا/ا/‎ 


يرَ بدا من أن يشهدها هو أيضًا؛ فأمر فمثلت له في قصرهء وأظهر الإعجاب بها والثناء 
عليها::ؤركن للشاعن مكاقأةٌ حستة متصلة؛ ولكنه دين أمرهة من ؤراء: الغيب تدذتيرًا: 
فهؤلاء جماعة من الشعراء والكتاب ينقدون القصة نقدًا عنيفًاء وهؤلاء جماعة آخرون 
يدافعون عنها دفاتًا قوياء وهؤلاء الباريسيون يشغفون بهذه الخصومة الأدبية شغقًا 
لا عهد للأدب الفرنسي بمثله. وهذا كورني يدافع عن نفسه دفاع المؤمن بنبوغه المعلن 
له الذي لا يتحرج حتى من التعريض الخطر بالوزير العظيم» وهذا كاتب ينشر رسالةٌ 
عنيفةٌ في نقد قصة السيدء ولكنه يقترح اقتراحًا غرييًا لا شك في أنه صدر عن الوزير 
الكاردينال؛ فهى يقترح تحكيم المجمع في هذه الخصومة التي شجرت بين الأدباء حول 
قصة السيدء والوزير الكاردينال يرضى عن هذا الاقتراح ويشجعه ويأمر من يوحي إلى 
المع أن يفيل هذه القضرة. ١‏ 

وكان المجمع في أول أمره متحريجًا من النظر فيهاء ولكنه أذعن لأمر الوزير كما 
أذعن من قبل. على أن قانون المجمع لم يكن يسمح له بالقضاء في كتب الناس إلا إذا 
رضي أصحاب الكتب قضاءه فيها. فلم يكن بد إذَا من أن يقبل كورني تحكيم الخالدين 
في قصته, وقد رفض كورني هذا التحكيم أول الأمر لسبب يسيرء وهو أنه إن قبل فقد 
سن سنة خطرة تبيح لجماعة من الناس أن يتحكموا في الأدب والفن وفي الحرية والنبوغ 
أيضًاء ولكن كورني خيّر بين قبول التحكيم وإلغاء الراتب الذي فرضه له الوزير» فآثر 
راتبه ورضا الوزير على الحرية والنبوغ» وأذعن لحكم الخالدين. 

وأخذ الخالدون منذ ذلك الوقت يدرسون القصة درسًا دقيقًاء فألفوا لذلك لجاناء 
ووضعت اللجان تقريرًا وتقريرًا وتقريرّاء وكان كل تقرير يعرض على الوزير فينظر 
فيه ويمسه بالتغيير والتبديل» وربما كره صيغة التقرير فكلف موظفًا من موظفيه أن 
يضع مكانها صيغةً أخرىء وكان المجمع يرى هذا ويكرههء ولكنه يذعن له؛ وما دام قد 
بدأ حياته الرسمية بالإذعان» فهو مضطر إلى أن يمضي في هذا الإذعان. 

على أن هذه القضية هى التى ضمنت للمجمع وجوده الرسمي. فما دام الوزير 
الكاردينال قه أراد أن يقضى المجمع فنقضة «الشود» وأن فقي فيها كما تزيه السياسة: 
أو كما تريد شهوة الطاغية المستبدء لا كما يريد الأدب والفن» فلا بد من أن يظفر هذا 


3 


المجمع بكل الصفات الرسمية التى تجعل حكمه رسميًا خليقًا بالإكبار والاحترام» وإذًا 


فلا بد من أن يسجل البرلمان أمر الملك, ولا بد من أن يعترف البرلمان بالوجود الرسمي 
لهذه المحكمة الأدبية العليا. 


١ 


قصة المجمع اللغوي 


وقد كاد المجمع يفسد الأمر على نفسه إفسادًا؛ فقد هيأ حكمه وأرسله إلى المطبعة 
قبل أن يرسله إلى الوزير. على أن الوسطاء أصلحوا هذا الأمر» وضمنوا عفى الوزير عن 
هذه الغلطة؛ وجدَّ الوزير في حمل البرمان على تسجيل الأمر الملكي» وجدّ البربلان في رفض 
هذا التسجيل, وانتهى الأمر إلى أزمة بين الحكومة والبلمان» وانتهت الأنباء إلى البرمان 
بأن الحكومة والقصر قد ينظران في اختصاص البرلمان وقد يضيقان من سلطانه؛ فأذعن 
البوناق اكن اكز كها ازعو تحنم أول اسه ,وسحل: الكدن اللكى بيينة الالنشا وتميف 
زلادة العم يك أن جامد نيها العارديدال أكزى من عاهنه وله كد الأمو للك يسكل: 
ويصبح المجمع هيئة رسمية من هيكات الدولة حتى أصدر حكمه في قصة السيدء فإذا 
هى حكم لا يرضي كورني؛ لأن فيه نقدًا شديداء ولا يرضي خصوم كورني لأن فيه 
إغضاءً شديدًاء ولا يرضي المجمع نفسه لأن فيه تجاورًا للحق والفن؛ ولكنه يرضي الوزير 
الكاردينال لأن فيه غضًا من كورني هذا الشاعر الجريء الذي استطاع أن يقول الشعر 
ويعلن النبوغ» ويعلن أنه ليس مدينًا لأحد بهذا النبوغ حتى للوزير الكاردينال. 

وكذلك كان التجسس داعي إلى التفكير في إنشاء المجمع اللغوي الفرنسيء وكان 
الطغيان السياسي وسيلة إلى إنشاء هذا المجمع» وكان ظلم السياسة للأدب سبيًا في 
الوجون الرسص'لهذا التحمم: وكافك قضة السيد اضكية هذى هذا الجمع 'بدهها: ولكن 
الغزيب أن أقضة السيد لم كه وإنما طقرت:وطف هاعيها الظلوم بالكلوده وآن 
المجمع نفسه لم يمت وإنما ظفر بالخلود أيضًا. فأما الذي مات» ومات مونًا ليس بعده 
بعث ولا نشورء فهو طغيان الوزير الكاردينال» وأدب الوزير الكاردينال» وشهوة الوزير 
الكارك يخال: 

أراد ريشيليو أن يتخذ الحق سبيلًا إلى الباطل» وأن يتخذ الأدب وسيلةً إلى السياسة: 
وأن يتخذ المجمع اللغوي أداةً للظلم» فأخفق ريشيليو وزهق باطله وعجز ظلمه عن أن 
يبلغ غايته» وعاش كورنيء وعاشت قصة السيدء وعاش المجمع اللغوي» وعاشت فرنسا 
يتألق على جبينها تاجها الأدبي الخالد, بعد أن نزعت عن جبينها تاجّا آخر لم يكن 
يسكمد قوعه رولا حال تمق القن والأدب ولا من العقل والقلب» وإنما كان يستمد قوته 
وجماله من البأس والبطش والطغيان. 
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يستطيع هذا الأديب الفرنسي الكبير أن يقول لنفسه منذ الآن ولمواطنيه» إذا عاد إليهم 
بعد أيام» إنه شغل المثقفين من سكان مصر أسبوعًا كاملًا بل أكثر من أسبوع» ويستطيع 
أن يقول لنفسه ولمواطنيه إنه شغل هؤلاء المثقفين من سكان مصر شغلا لذيدًا مريحًا 
ممتعًا لا ألم فيه ولا جهد ولا عناء» وإنما فيه الحديث الحلوء والحوار العذبء والتفكير 
الخصب., والإعجاب بمظاهر الجمال الفني الرفيع» وقد يكون مسيى جول رومان من 
هؤلاء الأدباء المتواضعين الذين يسرهم ما يلقون من نجاح فيتحدثون به إلى أنفسهم 
وإلى الناس» وينعمون به إذا تحدثوا إلى أنفسهم أو إلى الناس. 

وقد يكون من أصحاب الكبرياء التي تدعو أصحابها إلى العجب والتيه والخيلاء. 
فيزدهيهم النجاح» ويدفعهم الفوز إلى أن يفاخروا ويكاثروا ويستطيلوا على المنافسين. 
وقد يكون من أصحاب هذه الكبرياء التي تدفع أصحابها إلى أن يستغنوا بأنفسهم عن 
كل شيء وعن كل إنسانء وإلى أن ينظروا إلى الناس في شيء من الازدراء الرحيم؛ فلا 
يزدهيهم إعجاب الناس بهم.؛ ولا يسوءهم إعراض الناس عنهم, ولا يستخفهم من الناس 
شيء؛ لأنهم لا ينتظرون من الناس شينًاء وإنما ينتظرون من أنفسهم كل شيء. وأكبر 
الظن أن جول رومان ليس من هذه الطبقة بين طبقات الأدباء؛ فقد رأيته شديد العناية 
بما يُكتب عنه في مصر أو يقال فيهء ورأيته شديد الحرص على أن يتبين ذلك ويحصيه 
ويتفهمه. ثم سمعته يتحدث في بعض محاضراته عما قال هذا الناقد أو ذاك في هذا 
الكتاب أى ذاك من كتبه التى أذاعها في الناس. بل سمعته يتحدث في بعض محاضراته 
بأنة:إذا أضدى ققاماين, الكني الك يصوي فذها هياء الأفزان والجماغات» كافة. لفتايقة 
برأي هؤلاء الأفراد وهذه التجفاعات فى كتابه أشد جدًّا من عنايته برأي النقاد والزملاء. 


وقد قص علينا في ذلك قصصًا طريفةٌ. وكان ظاهر السرور والرضا حين كان يقص 
علينا هذه القصص؛ لأنها كانت تصور مقدار ما ظفر به من التوفيق إلى رضا الأفراد 
والجماعات؛ الذين وصفهم في كتبه وأسفاره. وقد حدثنا بأنه يلهو أحيانًا بالمقارنة بين 
ما يكتب إليه القراء وما يكتب عنه الناقدون» وبما تنتهي إليه هذه المقارنة من بعد النقاد 
عن الدق والإنصافء وتورطهم في الخطأ والجور» ومن إصابة القراء لمواضع الصدق 
وحسن التقدير. وإذا لم يكن جول رومان من أصحاب الكبرياء الطاغية المعتصمة 
بنفسها المتعالية عن الناس» فليس من شك في أنه سيغتبط ويبتهج حين يعلم أنه 
قد شغل المثقفين في مصر أسبوعًا أو أكثر من أسبوع؛ ولم يثر في نفوسهم إلا حيًا 
له وإعجابًا به» وعنايةٌ بآثارهء وجدًا في قراءتها والاستمتاع بما فيها من جمال. نعم 
وسيبتهج ويغتبط حين يعلم أن المثقفين من أهل مصر قد نظروا إلى هذا الأسبوع الذي 
أقامه بينهم محاضرًا متحدنًا كأنه عيد من أعياد الثقافة العلياء خلصت فيه نفوسهم 
من أثقال الحياة اليومية وأعبائها وتكاليفهاء وما تثيره من الخصومات وما تبعثه من 
الهموم التي تضعف القلوبء ومن الأحزان التي تميت النفوسء ومن المشاغل التي تنحط 
بالعقول عن مكانها وتبتذلها ابتذالا. 2 ْ 

يُدئَ هذا الأسبوع حين ألقى جول رومان محاضرته الأولى في مدرسة الليسيه 
الفرنسية» وحُتم حين ألقى محاضرته الأخيرة في قاعة الجمعية الجغرافية مساء الخميس 
الماضيء وكان في محاضرته الأولى يتحدث عن وطنه فرنسا ورأي الأفراد والشعوب فيه 
وكان في محاضرته الأخيرة يتحدث عن نفسه وعن كتابه الأخيرء وعن رأي الناس من 
مواطنيه ومن غير مواطنيه فيه وفي هذا الكتاب» وكان فيما بين ذلك يتحدث عن العقل 
وعما أحدث في حياة الناس السياسية من خيرء وما ينتظر أن يحدث في مستقبل حياتهم 
من خيرء وكان فيما بين ذلك أيضًا يتحدث إلى الجماعات والأفراد أحاديث خاصة في 
موضوعات مختلفة من الأدب الفرنسي والأجنبي» ومن السياسة والفلسفة والاقتصادء 
وكانت أحاديثه ومحاضراته كلها متعة عالية ممتازة للذين استمعوا منه وتحدثوا إليه. 

ذلك أن جول رومان ليس أديبًا عاديا من هؤلاء الأدباء الذين ينتجون الآثار الأدبية 
القيمة دون أن يمتازوا بأكثر من قدرتهم على الإنتاج وبراعتهم فيه. إنما هو أديب ممتاز 
عقا ولعل: كينها يعوزه من الأدواء أنسمنخ هؤلم الأقران القليلين الذرخ اخعات تفوسيه 
مرآةَ صافيةٌ شديدة الصفاء؛ تنعكس فيها صور الحياة التي تحيط بهاء فإذا وصلت 
إليها استقرت فيهاء وما تزال الصور تتبع الصور دون أن يطغى بعضها على بعض أو 
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يفسد بعضها جمال بعضء وإذا أنت أمام نفس من أغنى النفوسء أمام نفس لا تصور 
فردًا ولا بيتةٌ» إنما تصور شعبًا كاملا وإنما تصور خلاصةً كاملةً لأرقى ما تصل إليه 
الثقافة في عصر من العصورء فالذين كانوا يسمعون من جول رومان أو يتحدثون إليه 
إنما كانوا يسمعون من العقل الفرنسي كله ويتحدثون إلى العقل الفرنسي كله؛ ولا تظن 
أن في هذا النحو من القول غلوًا أو ميلًا إلى الإسرافء إنما هى الحق كل الحقء والاقتصاد 
كل الاقتصاد. 

ذلك أن جول رومان لم يكد يبلغ رشده الأدبي» كما يقول» حتى رأى نفسه أكثر 
من فردء ورأى مطمعه الأدبي أكثر من مطمع الفردء ورأى أنه إذا كتب فلن يستطيع 
أن يكقي' كنا قدو الداسن أن يكتهوا: ف هذه الوضبوعاف" المحستو وى :هذه لظا راك 
الضيقة المحدودة» وإنما هى إن كتب فسيصور الجماعات:. وسيصورها في إطار واسع 
مخالف لما ألف الكتاب أن يتخذوا من الإطارات والحدود. رأى أنه لا يستطيع أن يتخذ 
الفرد من حيث هو فرد موضوكًا لأدبه. وإنما الجماعة هي موضوع هذا الأدب. فهو 
شاع الخطاعاك إن«حظم الشهو روه :واضف الجمافافة إن كي القصفرة ومن مضو 
الجماعات إن عالج التمثيل» ولم يكد يكتب وهو في العشرين في أوائل هذا القرن حتى 
ظهرت هذه الخصلة في آثاره ظهورًا بِينّاه وفرضت نفسها عليه فرضًاء وأحس هو ذلك 
وشعر بهء وإذا هى ينظّم صفته هذه تنظيماء ويصوغها صيغة المذهب الأدبي» ويدعو 
إلى هذا المذهب» ويجاهد في الدعوة إليه. وإذا هى على شبابه صاحب مدرسة لها تلاميذ 
ولها أنصارء وإذا مدرسته لا تلبث أن تتجاوز حدود فرنسا بل حدود أوروبا فتكسب 
الأنصار والتلاميذ في ألمانيا وإنجلترا وأمريكا. 

ثم تتقدم به السن ويمضي في إنتاجه الأدبي شعرًا وقصصًا وتمثيلًاء وكلما مضى في 
هذا الإنتاج زاد امتيازه وضوكًا وجلاة: ولان مذهنه واشتدت-مروتته: .وإذا جول رومان 
منذ أعوام يفرض نفسه على الأدب الفرنسيء ثم على الأدب الحديث فرضًاء ويصبح من 
أظهر الممثلين لحياة الأدب الفرنسي في هذا العصر الذي نعيش فيه. فليس غريبًا إِذَا أن 
يكون حديثه حديث الشعب الفرنسي المثقف كله؛ لأنه قد وعى هذا الشعب كله وصوره. 
واختصر خلاصته كلها في نفسه. فهى يتحدث بها ويتحدث عنهاء وهو يصورها في 
حديثه أجمل التصوير وأروعه وأبلغه تأثيرًا في النفوسء وقد عالج جول رومان من فنون 
الأدب الشعن وعالع القصتطن وغالخ التمتيل ركان قبل هذا كله ايتاذ القلششفة .مز 
بالسوربون طالبًاء وتخرج في مدرسة المعلمين العلياء وعلم في المدارس الثانوية» وليس 


لذنلا 


صحيفة بل لا تتسع له فصولء وإنما تتسع له كتب وأسفار. 

ولكن من الخير أن ندع الآن شعر جول رومان؛ لأنه هو نفسه قد انصرف عن 
الشعر أو كادء وأن نقف وقفةٌ قصيرة عند تمثيله؛ ووقفةٌ أقصر منها عند قصصه وعند 
كتانه اللكي ينوع خاصورلدل هرسا كار وه تفيل حوك ووفان أنه أقري التفنيله 
الفرنسي الحديث إلى تمثيل موليير؛ فموضوعاته فرنسية ولكنها من دون إطارها الفرنسي 
بعينه» وإنما تتجاوز الزمان والمكان المعينين إلى جميع الأزمنة والأمكنة» فقصته الدكتور 
وإنما هي نقد للون من ألوان حياة الأطباء في كل أمة وفي كل عصر وفي كل مكانء ولا 
يكاد يعرف التمثيل الفرنسي بعد الحرب فورًا كالفوز الذي أدركته هذه القصة التى لا 
أتردد في أن أراها آية من آيات التمثيل الحديث. 

وقصته التى تسمى «مسيو لتروادك»,» وقصته الأخرى التى تسمى «زواج لتروادك» 
لا تصفان أستادًا بعينه من أساتذة الجغرافية» وإنما تصفان لونًا من حياة الأستاذ الذي 
تطغى عليه ظروف الحياة فتخرجه عن الدرس إلى الحياة العامة وتعرضه لألوان من 
المحن والخطوب تثير الضحكء ولكنه الضحك الذي يثيره موليير» والذي يمتلئ بالعبر 
والعظات. وقد هممت أن أسأل جول رومان لماذا اختار لهاتين القصتين يطلا من أساتذة 
الجغرافية» دون أساتذة التاريخ أو العلم الطبيعي أو الفلسفة؟ وأكبر الظن أن هذا 
الاختيار ليس نتيجة المصادفة» ومن يدري! لعله كان يضيق بأستاذ من أساتذته الذين 
تعلم عليهم وصف الأرض وتقويم البلدان في المدرسة أى الجامعة. 

وليس أقدر من جول رومان على تشخيص الجماعات؛ ومحو ما بين أفرادها من 
الفروق» وجعلها شخصًا واحدًا يشعر ويعمل ويتكلم» ويصدر في هذا كله عن نفس 
واحدة والذين يقرءون زواج لتروادك يرون أنه وفق في ذلك إلى أقصى حدود الإتقان. 

أما كتابه الأخير الذي لم نتفق أمس - وكنا كثيرين - على ترجمة دقيقة لعنوانه؛ 
والذي أسميه كما سماه صديقي هيكل: «الأخيار من الناس» فأعجوبة القصص الفرنسي 
في هذه الأيام. أخذ يظهر منذ أعوام» وظهر منه الجزء الخامس والسادس في هذا العام 
والناس يتساءلون كم تكون أجزاؤه؟ وجول رومان يأبى أن ينبكهم بعدد هذه الأجزاء 
إشفاقًا عليهم وعلى نفسه من السأم والخوف فيما يقول. وأكبر الظن أنه لا ينبكهم بعدد 
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هذه الأجزاء؛ لأنه هى لا يعرف كم تكونء وقد زعم بعض نقاده في «النوفيل لترير» من 
أسابيع أنها قد تنيف على العشرين» وتمنى ناقد الطان أن تبلغ الخمسينء والله يعلم ماذا 
يتمنى جول رومان. وأكبر الظن أنه لا يتمنى إلا أن تستقيم له الطريق» ويمضي القلم في 
يده حتى يتم شيًا لا يستبينه هى في نفسه إلى الآن. ْ 

وقد حدثنا؛ جول رومان عن كتابه هذا أحاديث ضاق بها توفيق الحكيم؛ لأنه لا 
يحب أن يتحدث الكتّاب عن أنفسهم وعما يكتبون» ورضيت عنها أنا كل الرضا؛ لأن 
الكُتاب إذا بلغوا منزلة جول رومان كان من حقهم أن يتحدثوا عن أنفسهمء ولست أدري 
لِمّ يباح للكتاب أن يتحدثوا عن أنفسهم إلى عشرات الألوف من الكتبء ويكره منهم أن 
يتحدثوا إلى المثات في قاعة من قاعات المحاضرات؟! 

وأحب أن يعلم توفيق الحكيم؛ وأن يكلم جول رومان أيضّاء أني لم أومن يكل ا 
سمعت من هذا الحديث. فالأديب يحدثنا بأنه تصور موضوع كتابه تصويرًا دقيقا كل 
الدقة. محددًا من جميع الوجوه؛ ولم يبدأه حتى وضع له برنامجًا مفصلًا أدق التفصيل, 
ولما كان من المستحيل أن يعرض علينا الصورة التى في نفسه. أو البرنامج الذي رسمه 
لكتابه على الورق» فإني أسمح لنفسي بأن أشك في هذا الحديث وإنما هى خيال يتلهى به 
الكاتب الأديبء على حين أنه في حقيقة الأمر لا يتصور كتابه إلا تصورًا مجملًاء تفصله 
الظروف وتفصله المزاولة والكتابة بنوع خاص. ذلك أن موضوع الكتاب ليس من هذه 
الموضوعات التي يمكن أن ترسم في دقة وضبط. فجول رومان يريد أن يصف الجماعة 
الإنسانية» فحدثني كيف تستطيع أن تحدد هذه الجماعة, أو أن تحدد ما تريد أن تصف 
من أمرها تحديدًا دقيقًاه بل أن تصف ذلك بالفعلء إنما يريد جول رومان أن ينشئ أثرًا 
كالذي أنشأه بلزاك أو زولا أى رومان رولان» ولكن من الذي يستطيع أن يقول إن هؤلاء 
الناس قد رسموا موضوعاتهم رسمًا دقيقًا قبل أن يبدءوا في كتابتها؟! إنما الشيء القيم 
الذي تحدث به إلينا جول رومان هو مذهبه في الاستعداد لكتابه؛ فهو لا يسلك طريق 
غيره من الذين سبقوه. فيحصي ويستقصي ويكتب المذكرات ويجمعها ويرتبهاء ثم يعود 
إليها كلما هم بالكتابة في موضوع من الموضوعاتء وإنما هو يحيا في جميع البيئات التي 
يريد أن يصورهاء يحيا فيها كما يحيا أهلهاء حتى يصبح واحدًا منهم؛ ثم يرسل خياله 
على سجيته فيكتبء حتى إذا أتم الكتابة عاد إلى هذه البيئة فقارن بين الصورة وبين 
الأصلء وانتهى في أكثر الأحيان إلى الرضا عن هذه المقارنة. 

على أن التصوير الصحيح لمذهب جول رومان في الاستعداد لهذا الكتاب هو الذي 
تقرؤه في المقدمة» فهو تصوير معقول لا يتجاوز حدود الممكن المألوفء وهو في الوقت 
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نفسه تصوير يبين ما في هذا الكتاب من الابتكار. فالكتاب لا يدور حول شخص بعينه 
ولا حول حادثة بعينهاء وإنما هو قصص كثيرة مختلفة لبيئات كثيرة متباينة» تنشأ هذه 
القصص في وقت واحد أو في أوقات متقارية» ثم تمضي كل واحدة منها في طريقها التي 
نشت لها فظلتقي أحيانًا:وتقتزق أحيانا؛ وكوارئ أحيانا: ويحتان بضتها هما أحيانا 
أخرى. والله يعلم - ولعل جول رومان يعلم أيضًا - إلى أن تنتهي وكيف تنتهي آخر 
الأمر. 

وقد بدأت هذه القصص في أكتوبر سنة :١160/‏ وحدثنا جول رومان أنها تنتهى في 
ينه 153 ]ل أن وظرا ما يفير :هذا اليعان فالكعات إذا محاولة حذيدة لوضف الماعة 
الإنسانية وصفًا قصصيًا رائعًا في ربع قرن» وتريد أن تعلم بالطبع هل وفق جول رومان 
إلى ما أراد؟ وتريد أن تعلم مقدار ما في هذا الكتاب من روعة وجمال. فالذي أستطيع 
أن أقوله هو أن كتابًا آخر لم يظفر بمثل ما ظفر به هذا الكتاب من الإعجاب بعد كتاب 
«مرسيل بروست» في هذا العصر الذي نعيش فيه. فإذا أردت أن تتبين جماله وروعته 
فالسبيل إلى ذلك أن تقرأه» وأنا واثق بأنك لن تأسف على ما تنفق في قراءته من الوقت 
أو الجهد. 


ليلا 


حول قصيدة 


في مساء يوم من أيام سنة ١172١‏ دخل الأديب الفرنسي «جاك ريفير» على صديقه الشاعر 
العظيم بول فاليريء. فرأى أمامه صورًا مختلفةً لقصيدة أنشأهاء أو قل لقصيدة كان 
ينشئها. فاختلس صورة من هذه الصورء ثم خرج فنشر هذه الصورة في مجلة من 
المجلات الفرنسية الكبرى. 

وهذه القصيدة هي «المقبرة البحرية»» ويجب أن تعلم أن بول فاليري لا يتم أثرًا 
من آثاره الفنية وإنما يتركه, وهى يفسر لذا هذا حين يتحدث إلينا في بعض ما كتب 
من الفصولء بأن الشعراء وأصحاب الفن في العصور القديمة» لم يكونوا يتمون أثرًا من 
آثارهم؛ وإنما كانوا يعملون فيه» ينقحونه» ويهذبونه, ينقصون منهء ويضيفون إليه» 
ويلائمون بين أجزاته, ويبتغون الكمال ما وجدوا إلى ابتغائه سبيلاء حتى إذا أكرهوا 
على تركه أسلموه إلى النار أو سلموه إلى الجمهور. فالنار والجمهور عند بول قاليري 
وعند أصحاب الفن الأقدمين سواءً. كلاهما يميت الأثر الفنى بالقياس إلى مبدعه؛ لأنه 
يختص نفسه بهذا الأثر فيحرقه تحريقًا ويقطع الصلة بينه وبين صاحبه, ويجعله 
ملكا لنفسه. يتمثله كما يشاء أو كما يستطيع؛ ويذوقه ويفهمه كما يريدء أو كما تمكنه 
ملكاته الخاصة من الفهم والذوقء؛ وبول فاليري حريص على هذه السّنة الفنية القديمة, 
فهى لا يتم كما قلت قصيدة من الشعرء ولا فصلا من النثرء وإنما يمضي فيه مصلحًا 
مهذبًاء ساعيًا إلى هذه الغاية القريبة التي لا تدرك وهي الكمال» حتى تضطره الظروف 
إكى أن يدع قصيدته أو فصله أو كتابه لصديق مختلس كجاك ريفير أى لناشر مُلح أى 
لأي ظرف من الظروف التي تذيع آثار الشعراء والكتاب» وتخرجها من أيديهم إلى أيدي 
القراء. 


وكذلك دوضيف: جد القضوية فى “حنورف] المعو ف عن سناحنها فزكنان الله لق 
خير لاختاز صورةٌ أخرى من هذه الصور التى كانت بين يديه ولكنه نظر زات يوم 
فإذا المجلة الفرنسية الجديدة تنشر له قصيدة: «المقبرة البحرية» فلم يكن له بد من 
التسليم والإذعان. 

على أن من العسير جدًا أن تظفر في التاريخ الأدبي الفرنسي» بقصيدة كثر حولها 
الحوارء واشتد فيها الجدال» وتشعبت فيها الخصومة؛ كهذه القصيدة التي لا تزيد على 
أربعة وأربعين ومائة بيت. فقد أنفق النقاد الفرنسيون أعوامًا يدرسونهاء ويحللونها, 
ويلتمسون معانيهاء وأغراضهاء ومظاهر الحسن ودخاتله فيهاء ثم لا يتفقون على ذلك بل 
لا يتفقون على شيء من ذلكء بل يبلغ بهم الاختلاف أقصاه. فإذا بعضهم يرفع القصيدة 
إلى أرقى منازل الآيات الشعرية الخالدة» وإذا بعضهم ينزل بها إلى حضيض السخف 
الذي لا ينبغي الوقوف عنده ولا الالتفات إليه. وإذا الأمر يتجاوز المجلات والصحف 
اللدعة إلى السبعف الزومة الكترى رك لقع لكلو وفطي اللخصويقة حك قار 
ناقد من كبار النقاد إلى أن يبدأ بحنًا دقيقًا وتحقيقًا بعيد الأمدء فيختار قطعتين من 
هذه القصيدة: ويعرضهما على الأدباء والنقاد المعروفين يسألهم عما يفهمونه منهماء وما 
يرونه فيهما من الرأي» ويدعوه ذلك إلى أن يسألهم عن أصل من أصول الفن الشعري 
ظهر أنهم لم يكونوا يتفقون عليه بحال من الأحوال» وهو الوضوح: أهو ضرورة من 
ضرورات الشعر الجيد, أم هى شيء يمكن أن يستغني عنه هذا الشعر؟ وإذا شئت الدقة 


والجلاء فقل: أيجب أن يكون الشعر الجيد واضحًا حليًا يفهمه من قريب من سمعه 
أو قرأهء أم يستطيع الشعر أن يكون جيدًا وإن حال الغموض بينه وبين فهم القارئين 
والسامعين؟ 

ا يكاد هد التحطيق حل يدر الخلاف 0 القصيدة + قحك كن 
5 فيثير انتخابه حقد الحاقدين وحنق المحنقين, ٠»‏ ويزيد لخدف ة وعتفاء 
وتستطيع أن تقول غير مبالغ ولا مسرف إن المثقفين الفرنسيين جميعًا قد شغلوا بهذه 
القصيدة وصاحبها أعوام لاا و58 و5؟15١.‏ 

وانتهى أمر هذه القصيدة إلى السوريون» وما أقل ما تعنى السوريون بشعر 
المعاصرين! وإذا أستان من أساتذة الأدب فيها هو مسيو جوستاف كوهين يتخذها 
(محاولة لتفسير المقبرة البحرية). 
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كل هذه الحركة العنيفة والشاعر صامت لا يقول شيئًاء ساكن لا يأتي شينَاء أو 
هو لا يقول ولا يأتى شيئًا يمس هذا الخلاف العنيف. حتى اضطر صاحب التحقيق 
الذي أشرت إليه آنقًا أن يكتب إليه ينبئه بأن كثرة الذين أجابوا على ما ألقي إليهم من 
الأسئلة يعترفون بأن لقصيدته معنى ولكنهم لا يتفقون على هذا المعنى» وإنما يختلفون 
اختلافًا شديدًا في تحصيلهء ويسأله أن يبين ما أراد ليقطع الشك ويزيل الخلافء فلا 
يجيب الشاعرء ويضطر كاتب آخر إلى أن يطالبه في صحيفة من الصحف الكبرى بأن 
يبين للناس ما أراد أن يقول في هذه القصيدة؛ ليظهر من أخطأ من النقاد ومن أصابء 
ويصفه بالكبرياء وبالحرص على أن يغيظ النقادء ولكنه على ذلك كله لا يجيب. حتى 
إذا ظهر كتاب أستاذ السوريون نظر الناسء فإذا الشاعر قد قدَّم بين يدي هذا الكتاب 
بمقدمة بديعة ممتعة» يصفها بعضهم بأنها مثيرة للدوار؛ لكثرة ما تشتمل عليه من 
المعاني والآراء في وضوح لا يكشف الحجاب عنها كل الكشفء وفي غموض لا يريح القراء 
من التأمل وإطالة البحث والتفكير. 

فإذا قرئت المقدمة البديعة الممتعة المثيرة للدوارء لم يتبين فيها القارئ جوابًا لهذه 
الأسئلة الملحة التى ألقاها النقاد على الشاعر يتمنون عليه فيها أن يبين لهم ما أرادء 
وإتناسيك العايي فق هذه القيمة آرا موف ريق الوصول إل تهضيل العانن ال 
أراف اننا الشاعن مزق كلم قصنيته:. فون مول مكلذ خرن القادن وسالو نك يها أرنت 
أن :تقول هأنا لم آرت أن قوق شيكا ينها أردت أن أعمل شيك ورعفى فى هذا العمل 
هي التي قالت ما يقرءون»؛ وهو يقول مثلًا: «إن الأثر الفني الذي يصدره الشاعر أو 
الكاتب أى غيرهما من أصحاب الفن لا يكاد يخرج من يد منشته حتى يصبح أداةً من 
الأدوات العامة يصرّفها الناس كما يريدون أو كما يستطيعون: ومعنى ذلك: أن القصيدة 
ذا أذيعت بين الناس» فلكل واحد منهم أن يفهم منها ما أراد أو ما استطاع. فأما ما 
راد الشاعر فأمر مقصور عليه حين نظم؛ ولعله قد نسيه أو انصرف عنه إلى غيره من 
المعاني» فلا ينبغي أن يُسأل عنه ولا أن يُطالب بتبيينه للناس.» 

وأظرف وأطرف أن الشاعر يثني على الكتاب الذي يفسر قصيدته فيقول: «إنه 
قرّب هذه القصيدة إلى الشبان من تلاميذه, وأحاط بخصائصها التي تتصل بما فيها من 
اللوسفن والاكسهاء ولكنه يقول: وأوفق الأبيكاة القتاري إلى فحقين المعاني التي قصد 
إليها الشاعر أم أخطأه هذا التوفيق؟» 

كل هذه الآراء وآراء أخرى للشاعر العظيم في هذه المقدمة الممتعة إن لم تبين المعانى 
التي أودعها قصيدته فهي تبين شيمًا آخرء أظنه أقوم وأجل خطرًا من هذه المعاني» وهو 


ِ 
أ 
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مذهب الشاعر في فن الشعرء وما ينبغي له من الارتفاع عن هذا الوضوح الذي يفسد 
الفن إقبناة1ة/ويقؤيه فن الابتذال: قهى ير نمثل أن جمال الشعر: يأثي من 'أنك: تحند 
الإذة الفكية فى حمسك كما كردت قرادتة ومن أنك تستعفف "فق القرادة القافية هن فتن 
الجمال ما لم تستكشفه في القراءة الأولى» بل تجد في كل قراءة فنونًا جديدةً من الجمال 
لم تجدها في القراءات التى سبقتها. وأنت لا تجد هذه اللذة المتصلة المتنوعة إلا لأنك خليق 
أن تستكشف في كل قراءة معنى جديدًا يثير في نفسك شعورًا جديدًا بالجمال. وهو يرى 
مثلا أن للشعر صفات تعصمه من الموت أو تعصمه من الموت القريب» وهذه الصفات 
تتصل بوزنه وقوافيهء ويهذه الصور الخاصة التي لا تجدها في النثرء وموت الأثر الفني 
متزياض من فوع الداس [4ه كانت ]15 درات كان وقهعتة فقن جنادة ووفنيت ‏ عليف ” 

فهناك إِذَّا جهاد عنيف بين القارئ والمقروء؛ فإذا فهم القارئ فقد غلب وإنما 
الأثر الفني الخليق بهذا الاسم هو الذي يغلب قارئه ويعجزه» ولكن دون أن يضطره إلى 
اليأس والقنوط؛ ومن هنا يرى شاعرنا العظيم أن النثر بطبيعة تكوينه أقرب إلى الموت 
وأدنى إلى الفناء؛ لأنه أقرب إلى الفهم: وأدنى إلى الهضم., لا تعصمه هذه الدروع المتقنة 
التي نسميها الوزن والقافية» والموسيقى والصور. 

فإذا أضفت إلى هذه المقدمة ما كتبه شاعرنا العظيم في مواضع مختلفة وظروف 
مختلفة. حول الشعر والنثر والأدب عامة» استطعت أن تلخص مذهبه في الشعر الخالص 
أو في الشعر العاليء كما يقولون. فالشعر عنده كلام» ولكنه كلام ممتازء وامتيازه يجب 
ألا يأتيه من معناه وحدهء بل يجب أن يأتيه من صيغته قبل كل شيء. فحقيقة الشعر 
إنما تلتمس في صيغته وشكله, تلتمس في وزنه الذي يجب أن يبهر السمع ويؤثر فيه 
تلتمس في انسجامه الذي يجب أن يثير في النفس لذة الموسيقىء أو لذة أرقى من لذة 
الموسيقى؛ لأنها تمس العقل والشعور والسمع جميعًا. ثم تلتمس في صوره التي تروع 
الخيال وتروع معه الحس أيضًا. ثم تلتمس قبل كل شيء وبعد كل شيء في هذه الصفة 
التي لا أدري كيف أسميها أو أحددهاء والتي تضطرك إلى البحث والتفكير. وإلى جهاد 
ما تقرأ في غير ملل ولا يأس. 

وطبيعى بعد أن ثار هذا الخلاف العنيف الطويل حول هذه القصيدة أن تتجاوز 
حدود فرنساء ويعنى بها النقاد الأجانب كما عني بها الفرنسيون؛ كما يعنون بكل ما 
بصقواق هذا الشافن م الأقار فم تروحمت هذه العصيدة أرفع مراك اللغة الإشيافة: 
وثلاثا في اللغة الإنجليزية» وثلانًا في اللغة الألمانية» ولكن الغريب أنها تّرجمت في اللغة 


0 
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الفرنسية نفسها شعرًاء ترجمها الكولونيل جودشوء وأرسلها إلى الشاعر. فكتب إليه 
الشاعر يقول: «أشكر لك خالص الشكر ما أرسلت إلي من ترجمة «المقبرة البحرية» إلى 
لغة أقرب إلى الوضوحء وسأضيف هذه الترجمة إلى التراجم الإسبانية الأربع» وإلى التراجم 
الإنجليزية الثلاث, وإلى التراجم الألمانية الثلاث؛ وإلى تراجم أخرى لهذه القصيدة قد 
وقعت إِلِي وقد أعجبني جدًا ما بذلت من الجهد لما ظهر فيه من الحرص على أن تحتفظ 
ما استطعت ببعض الأصلء وإذا كنت قد استطعت أن تترجم هذه القصيدة فليست هي 
[ذ1 من الففودى: يعي يقال كان اتضنيزة مالم مهما متا 2 إل شقيرر أعية مو هذا 
التغيير الذي أحدثته لتصبح ترجمتها أمرًا ميسورًا. فأنا مدين لك بهذا الدليل الواضح 
على أن «المقبرة البحرية» شيء يمكن فهمه إذا عني القارئ بعض العناية بقراءتها ورغب 
بعض الرغبة في فهمها.» 

وأظن أن السخرية في هذا الكتاب أوضح من أن تحتاج إلى أن أدل عليها. ولعلك 
تسألني أن أترجم لك هذه القضيدة كلها أى بعضهاء » ولكني معتذر من ذلك لأمرين؛ 
الأول: أني أحددق :قرافة القضينة لذة .راق قية حناء ولكني لا أستطيع أن أقول إني 
أفهمها على وجههاء وليس علي من ذلك يأس ما دام الدّقّان والأدياء الفرنسيون - وهم 
أعلم مني طبعًا بلغتهم وأديهم - يختلفون في فهمها إلى هذا الحد. والثاني: أن بول 
فاليري نفسه يرى أن ترجمة الشعر إلى النثر قتل لهذا الشعر وتمثيل به ومحو لآيات 
الجمال فيه. وأعوذ بالله أن أقترف هذه الجناية أو أتورط في هذا الإثم. ولكن في مصر 
شعراء يُحسنون الفرنسية؛ فهل لهم أن يستبقوا في ترجمة هذه القصيدة شعرًا عرييًا؟ 
وهل لأصدقائنا أصحاب الرسالة أ ن يجعلوا للفائز في هذه المسابقة من الشعراء جزاءً 
يلائم ما سيبذله من الجهد الذي تمكو عني ها حذا؟ ولعت رمم أمام سان اللنة 
العربية نموذجًا من أرقى وأروع نماذج الشعر الحديث. 
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سيبين التاريخ لهذا الجيل أو للأجيال المقبلة عن الأسباب البعيدة التي قضت على 
الفرنسيين هذه الهزيمة المنكرة» وعلى جيشهم العظيم هذا الاندحار اريت فالناس 
مضطرون إلى أن يصدقوا ما لم يكونوا يستطيعون تصديقه منذ شهر واحدء وهو أن 
جيش فرنسا العظيم قد اندحرء وأن بناء فرنسا الشاهق قد انهار» ومن ذا الذي يستطيع 
أن يجادل في ذلك بعد أن أذعن قواد البر والبحر والجى لسلطان المنتصرء وتلقوا منه 
شروط الهدنة» وتركوه يحتل بجنده نصف أرض الوطنء وقبلوا أن ينزلوا له عما بقي 
لهم من عدةء وأن يجردوا له أسطولهم من سلاحهء وأن يقبلوا منه حتى فرض الرقابة 
على الراديى الفرنسي! 

من ذا الذي يستطيع أن يجادل في أن هذا كله إن صور شيئًا فإنما يصور الهزيمة 
المنكرة والاندحار الغريب؟! ومع ذلك فإن عقول الناس - مهما يدركها الذهولء ومهما 
تملك عليها الحوادث أمرها - لا تزال قادرة على التفكير» وعلى أن تميز الخطأ من 
الصوابء والحق من الباطلء إلى حد ماء وهي تعلم حق العلم أن فرنسا قد خسرت 
موقعتين عظيمتين» ولكنها تعلم مع ذلك أنها حين طلبت الهدنة لم تكن قد فقدت كل 
مقدرتها على المقاومة وكل طاقتها للدفاع؛ فلها إمبراطورية ضخمة لم تمسء ولها جيش 
عظيم في الشرق لم يجرب قوته. وجيش عظيم آخر في أفريقيا الشمالية لم يبل من 
الحرب حلوًا ولا مرّاه وأسطول هو الأسطول الثاني بين أساطيل أورويا لم يفقد من 
قوته قليلًا ولا كثيراء وجيش في الألب همت إيطاليا بمهاجمته, ولكنها لم تكد تفعل حتى 
طلبت إليها الهدنة» ورغب إليها قواد فرنسا في الموادعة» ولها بعد هذا كله أسطول في 
الجى كان يبلي في نصر الجيش المنهزم بلاء حسنًا. 


لها هذا كله. وربما كان لها أكثر من هذا كلهء ومع ذلك طلبت الهدنة؛ وأذعنت 
لشروط المنتصر في أسابيع. هزيمة منكرة من ناحية» وقدرة على المقاومة والدفاع من 
ناحية أخرى. هذان أمران لا سبيل إلى الشك فيهماء ولكن لا سبيل إلى تفسيرهما والملاءمة 
بينهما إلا حين يبين التاريخ لهذا الجيل أو للأجيال المقبلة عن الأسباب البعيدة التي 
قضت عن فرنسا أن كقف هذا الرقك المتتافضن الفريثب: ١‏ 

وأكبر الظن أن التاريخ حين يبين لنا عن هذه الأسباب سيعلمنا كيف نسمي هذا 
الوق الفرضى؟ اتسعه موقت الوزيمة أ شمف موحف الكورة؟ فاق :قا يكياة رتنا 
الآن كما نعرفها معرفةٌ ناقصةٌ جدّا من غير شك مظاهر الهزيمة والثورة جميعًا؛ فيها 
مظاهر الهزيمة التي تتجلى في إلقاء السلاح والمضي في الإذعان للظافر إلى أبعد حد عرفه 
تاريخها الطويل؛ فليس من اليسير على فرنسا أن تقبل مراقبة الراديو» وليس من اليسير 
على فرنسا أن تقبل تسليم اللاجئين» وأن تقبله لا من ألمانيا الظافرة وحدهاء بل من 
إيطاليا التي لم تنزل بها شرا ولم تمسسها بسوء. 

وفيها مظاهر الثورة؛ فرئيس الوزراء الذي طلب هذه الهدنة وقبل شروطها القاسية 
قائد عظيمء قد قهر الألمان وانتصر عليهم منذ أقل من ربع قرنء يعينه قائد عظيم آخر 
كه أبن لحري الماهسة امن الدلاء واعظمه بحظا نامسد وفن رهدينا المكوية 
الفرنسية السابقة للإشراف على أمور الحربء وهي واثقة كل الثقة والشعب واثق معها 
كل الثقة بأنهما سيقودان فرنسا إلى النصر المؤزر والفوز العظيم؛ وما هي إلا أن يشرفا 
عق أمون الحرن دكي تنظاش الحوادت فتذفعهما إل إلقاء الملاع ‏ - 

وليس هذا كل شيء؛ فهما لا يلقيان السلاح إلا بعد أن تستقيل الوزارة التي ألقت 
إليهما بمقاليد الحرب: والتي كانت تريد أن تمضي بالحرب إلى أقصى غاياتها. فإذا 
استقالت هذه الوزارة التي استعانت بهما واعتمدت عليهما لم تخلفها وزارة سياسية, 
وإنما خلفتها وزارة عسكرية» ورئيسها الماريشال بيتان» ومن وزرائها قائد الجيش وأمير 
البحرء ولا تكاد هذه الوزارة الجديدة تنهض بأعباء الحكم. حتى تطلب الهدنة وتأمر 
بالتسليم. وها نحن أولاء نسمع أخبارًا غامضة ولكن لها معناها؛ فقد يقال لنا إن هذه 
الحكومة الفرنسية التي أمضت الهدنة وألقت السلاح وضمت إليها سياسيًا معروفا بميله 
إلى إيطالياء تريد أن تغير نظام الحكم في فرنساء وأن تمس الدستور الفرنسي بألوان 
من الإصلاح لا نعرفها الآن» ولكنا نكاد نقطع بأنها ستحد من سلطان الديمقراطية؛ 
وستنحو بالحكم نحوًا إلا يكن ديكتاتوريًا خالصًاء فسيكون ملائمًا للنظم الديكتاتورية 
القائمة عند المنتصرين. 


١ 


صرعى الحضارة 


والأمر لا يقف عن هذا الحدء ولكنا نرى أجزاء الإمبراطورية الفرنسية تتردد ترددًا 
ظاهرًا جدًا بين الإذعان للحكومة التي طلبت الهدنة وقبلتهاء والعصيان لهذه الحكومة 
والمضي في الحرب إلى جانب بريطانيا العظمى؛ حتى يبلغ الكتاب أجله. ثم نرى الفرنسيين 
المنبثين في أقطار الأرض يأبون الهدنة وينكرونهاء ويعلنون أنهم يريدون أن يمضوا 
في الحرب إلى غايتها. ثم يفتر هذا الإياء ويخف هذا الإنكارء ويتردد الفرنسيون بين 
الإذعان والإباءء ويقوم قائد فرنسي ممتاز من أعضاء الحكومة السابقة؛ فيعلن العصيان 
ويدعو إلى الثورة» ويجند جيشًا يعمل مع بريطانيا العظمى غير حافل بأمر رؤسائه ولا 
مستجيب لما وجهوا إليه من دعاء. علام يدل هذا كله؟ على أننا نجهل من أمر فرنسا أكثر 
مما نعلم؛ وعلى أن للحياة الفرنسية في هذه الأيام مظهرين متناقضين: أحدهما مظهر 
الهزيمة» والآخر مظهر الثورة» ومظهر الثورة هذا ليس مقصورًا على الذين يأبون السلم 
الذليلة ويريدون الحرب الشريفة من أتباع الجنرال دي جولء بل هى واضح جدًّا عند 
الذين طلبوا الهدنة وألقوا السلاح, وأخذوا يعملون لتغيير الدستور. 

فأنت ترى أن أمام التاريخ مشكلات عسيرة جدَاء يجب أن يحلهاء وأن يكشف عن 
حقيقة الأمر فيها لهذا الجيل وللأجيال التي تليه. 

وقد حاول الماريشال بيتان في بعض أحاديثه أن يبين عن الأسباب القريبة للهزيمة 
والثورة أيضًاء فقال كلامًا يحسن أن نقف عنده وقفةٌ ماء فلعله أن يضيء لنا وجه الحق 
في هذه المشكلة المعضلة التي تخضع لها حياة الفرنسيين» وسترى إذا فكرت معي فيما 
قاله الماريشال بيتان أن فرنسا المنهزمة الثائرة مريضة:؛ وأن مرضها ليس إلا الحضارة: 
والحضارة التي بلغت طورًا ربما لم يكن الفرنسيون قادرين على أن يبلغوه, أو على أن 
يحتملوا نتائجه واثاره. 

أسباب الهزيمة في رأي الماريشال بيتان ثلاثة: قلة الولدء وقلة الأداةء وقلة الحليف. 
وما من شك في أن عدد الفرنسيين أقل من عدد الألمان» وفي أن الجنود الفرنسيين كانوا 
يبلغون ثلث الجنود الألمان أو أكثر من الثلث قليلًاء ولكن لماذا قل عدد الفرنسيين حتى 
اضطرتهم قلة العدد إلى الهزيمة؟ السبب يسير جدًا يعرفه الناس جميعًاء ويردده الناس 
جميعًاء وتشكو منه فرنسا منذ عهد بعيدء دون أن تجد له دواء»ء وهو أن الفرنسي قد 
تحضّر وأمعن في الحضارة: حتى امتلاً بنفسه, وحتى أصبح الفرد كل شيء» يؤثر نفسه 
بكل شيء: يؤثرها بأعظم حظ ممكن من اللذةء ويجنبها أعظم حظ ممكن من الألم؛ ولا 
يقبل أن تدخل الدولة في شأنه ولا أن تعرض لأمرهء ولا أن تنظم من حياته الخاصة ما 
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تعوّد أن يستقل بتنظيمه. فإذا ألحت عليه الدولة في أن يستكثر من الولد لم يحفل بهذا 
الإلحاح ولم يهتم له وإنما يعرض عنه ويلقاه ساخرًا من الدولة ومن أمرهاء ثم محصيًا 
لتكاليف الحياة ومشقاتهاء وما تفرضه كثرة الولد على الأسرة من أعباء ثقال مختلفة» 
منها ما يمس الوقتء ومنها ما يمس الجهدء ومنها ما يمس الفراغ للذات الحياة المادية 
والعقلية أيضًا. 

وكانت الحرب الماضية مغريةً لفرنسا بالإقلال من الولد؛ لأن الفرنسيين كرهوا أن 
يلدوا للحرب وكانت الحرب الماضية مغريةٌ لألمانيا بالإكثار من الولد؛ لأن الألمانيين كرهوا 
أن يقلوا فيذلوا. 

وكذلك مضت فرنسا مع الحضارة إلى أقصى غاياتهاء فنعمت بها واستمتعت 
احم وأبت ألمانيا أن تستجيب باللا وآثرت أن تستجيب للغريزة الفردية 

وليس من شك في أن فرنسا كانت أقل أداة حرب من ألمانياء ولكن لماذا قلّت أداة 
الحرب في فرنسا؟ لأن الفرنسي تحضّر وأمعن في الحضارة: واستجاب لداعي العقل 
الفردي أكثر مما استجاب لداعي العقل الاجتماعي إن كان هناك عقل اجتماعي؛ فقد 
رأى الفرنسي أن الحياة لم تمنح للناس ليبذلوها في الجهود المضنية التى تنتهى إلى الفناء, 
وإنما منحت للناس لتكون عليهم نعمةء ليستمتعوا بلذاتهاء وليتجنبوا آلامها. فأما الأغنياء 
والقادرون فأخذوا من اللذات بما أطاقوا ويأكثر مما أطاقواء وأما الفقراء والعاجزون 
فطالبوا بالمساواة الاجتماعية. وظفروا منها بحظ عظيم؛ فقلت ساعات العملء وارتفعت 
أخور. العمال, ؛ وتقرر مبدأ الراحة الملأجورة. ومضت فرنسا من الإنصاف الاجتماعي إلى 
أمد بعيد حا واستطاع الفرنسي في الأعوام الأخير برة أن يرى نفسه بحق أعظم الأوروبيين 
08 من الحضارة» وأدنى الأوروبيين إلى تحقيق العدل الاجتماعي. وفي أثناء ذلك كان 
الغو الأناى والإتطاق والووسي _يفدى ف السجاعة فخا تاماه لا يوجد لنفسه» وإنما يوجد 
للدولة» لا ينعم بالحياة لآن من حقه أن ينعم بالحياة» وإنما يحيا لأن من حق الدولة أن 
يكون لها أفراد أحياءء يعملون لها ويفنون فيها أثناء السلم» ويموتون في سبيلها أثناء 
الحون: 

وليس من شك في أن فرنسا قد كانت قليلة الحليف في هذه الحرب بالقياس إلى 
الحرب الماضية؛ فقد كان معها في الحرب الماضية إيطاليا وأمريكاء وقد خذلتها أمريكا 
في هذه الحرب» وخاصمتها إيطالياء وكان معها في الحرب الماضية روسيا إلى حد ما؛ 
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ولكن روسيا خذلتها في هذه الحرب منذ أولهاء وقد انضم إلى فرنسا في هذه الحرب 
حلفاء كثيرون» ولكنهم انضموا إليها بعد فوات الوقتء انضموا إليها لتعينهم لا ليعينوهاء 
ومنهم من طلب إليها المعونة فلما قدّمتها إليهم خذلوها وأسلموها للعدو كما فعل ملك 
بلجيكا. فقد كان كثير من حلفاء فرنسا في هذه الحرب أعباء عليها لا أعوانًا لهاء ولكن 
لماذا قلّ حلفاء فرنسا في هذه الحرب؟ لأن فرنسا تحضّرتء وأمعنت في الحضارة: وآثرت 
نفسها بالعافية واللذة ونعيم الحياة أثناء السلم» فلم تؤمن الأمم الصغيرة بقوتهاء ولم 
تعتمد على نصرتهاء فآثرت نفسها بالعزلة وانتظرت من الحياد أمنًا فلم تلق منه إلا شرًا. 

وأي شيء أبلغ في تصوير عجز فرنسا عن إذاعة الثقة في نفوس الأمم الصغيرة من 
أنها ضمنت استقلال تشكوسلوفاكيا ثم تركتها نهبًا لهتلر! ثم ضمنت استقلال اليونان 
ورومانياء ثم هي لا تستطيع أن تصنع لليونان ورومانيا شيئًا! ومن قبل ذلك حالفت 
بولنداء ثم لم تستطع أن تغني عنها من ألمانيا وروسيا شينًا! 

وكذلك أمعنت فرنسا في الحضارة حتى انتهت إلى مثل ما انتهت إليه «أثينا» في آخر 
القرن الخامس قبل المسيح» حين هزمتها «أسبرتا» أشنع الهزيمة وأشدها نكرّاء وجعلت 
تجرّد أسطولها من سلاحه؛ وتدك حصونها على صوت المزمار» على حين كان سقراط 
يطوف بفلسفته الرائعة في الشوارع: ويخلب العقول بحواره البديع في الملاعب الرياضية, 
وأصاب فرنسا ما أصاب أثينا أثناء القرن الرابع قبل المسيح» حين هزمها المقدونيون شر 
الهزيمة» على حين كان فلاسفتها وخطباؤها وممثلوها يخلبون العقول ويبهرون الألباب 
بروائع الأدب والفلسفة والفن. 

وَعق الكق أن فرفسا ق.هذه الأفواء"الأخيرة كانك أعظم البلان الأوروينة تحظا هن 
الحياة العقلية الرائعة» والحياة الفنية الممتازة. والحياة المادية المترفة» فلما جنَّ الجد 
واصطدمت الحضارة العقلية الخالصة بالحضارة المادية الخالصة كانت النتيجة ما 
سجِّله الماريشال بيتان. 

وللحقائق الواقعة الموقوتة خطرهاء ولكن لها آثارها ونتائجها؛ فقد انهزمت أثينا 
أمام أسبرتا وأمام فيليب وأمام الإسكندرء ولكن أثينا كانت أعظم للناس نفعًا وأبقى 
فيهم ذكرًا من أسبرتا ومن فيليب ومن الإسكندرء ومما لا شك فيه أن الناس يذكرون 
أسبرتا وفيليب والإسكندرء ولكنهم يذكرون هذه الأسماءء ثم لا يزيدون على ذلك شينًا؛ 
فإذا ذكروا أثينا فإنهم لا يكتفون بذكرهاء ولكنهم يجدون عندها غذاء العقول والأرواح 
والقلوب. ماذا أقول! بل هم يجدون عندها مادة هاتين الحضارتين: حضارة العقل 


وحضارة الجسم. 


15/ 


وبعد؛ فقد قهرت فرنسا وثارت» وليست هذه أول مرة قهرت فيها فرنسا وثارت: 
ولكن التاريخ قد علمنا أن فرنسا نافعة للعالم حين تنتصر وحين تنهزم وحين تهدأ 
وحين تثور. والشيء الذي لا أشك ولا يمكن أن أشك فيه هو أن فرنسا التي أدهشت 
العالم بانتصارها وانهزامها وهدوئها وثورتهاء لم تفرغ من إدهاش العالم» وستدهشه 
وستنفعه. وسيسرع العالم الذي هزم فرنسا الآن إلى معونتها وتأييدها؛ لأن العالم لا 
يستطيع أن يستغني عن فرنسا كما قال وزير خارجيتها منذ أيام. 


تبعة المفكرين 
يظهر أن الحوادث الواقعة التي تستبق في سرعة مدهشة؛ وفي وضوح نسبي كما يقال 
ستغني هذا الجيل عن كثير جدًّا من جهود المؤرخين في التأويل والتعليل وفي الفلسفة 
والتحليل؛ فالأمور في هذا العصر الحديث تجري على قوانين واضحة وأصول بينة؛ وربما 
كان الظاهر منها أكثر من المستورء والجلي منها أكثر من الغامض الخفيء ومهما يكن 
من شقن كان يمعي الدين سيجاولوق فوع الؤقف الفرفين :ف ذف لكا كنا مدي وكما 
سيتعب الذين حاولوا وما زالوا يحاولون فهم المواقف الفرنسية في الحرب الماضية وفي 
الحروب التي سبقتها. 

ذلك أى لفياة ونين عه الحرن الاكية كانم اميس بحلرة عانق عاك 
الكبرى تصدر عن الشعب أكثر مما تصدر عن الحكومة» وعن أحزابها الكبرى أكثر 
مما تصدر عن أفراد قليلين» وليس معنى هذا أن كل شيء واضح في الكارثة الفرنسية 
الواقعة» ولكن الوضوح فيها أكثر من الغموضء والجلاء فيها أعظم من اللبس والالتواء. 

وقد كنت في الأسبوع الماضي مترددًا متحفظًا في تصوير الكارثة الفرنسية» أصفها 
بالهزيمة» وأصفها بالثورة» وأترك للتاريخ تجلية الحق في ذلك: ولكن ذلك الفصل الذي 
كتبته في الأسبوع الماضيء وفي مثل هذا اليوم من الأسبوع الماضيء لم يكد يظهر في 
الثقافة. بل لم يكد يرسل إلى الثقافة. حتى جاءت الأنباء من هنا وهناك. تكشف عن 
بعض ما كان غامضًاء وتجلي بعض ما كان مستورًا. فلم يبق الآن شكء ولا سبيل إلى 
الشكء أن فرنسا ثائرة. ولم يبق الآن شك في أن عناية فرنسا المنهزمة بتنظيم الثورة أشد 
من عنايتها بتدارك أعقاب الهزيمة. ثم لم يبق الآن شك في أن هناك إلى جانب الثورة 
الرسمية في أرض الوطن الفرنسي ثورة أخرى في أرض الغرية ليست أقل منها حدةً 
وعنقًا. 


لملا 
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لم تمض أسابيع على إذعان فرنسا للمنتصرء حتى أخذ الماريشال بيتان وأعوانه 
يغيرون الدستورء وينحرفون به عن الديمقراطية انحرافًا ظاهرًا جدَاء وينحرفون به إلى 
نظام الدكتاتورية. كما يرى في ألمانيا وإيطاليا. فنحن نسمع كلامًا عن التمثيل النقابي» 
عق التحن هن ملطة الولات«واليسظ فق تلطاق الحكومة وضماق الاستقران والقيات 
لهذه الحكومة»ء بالتقليل من خطر المسئولية الوزارية» ونحن نسمع كلامًا عن تنظيم 
الأسرة» وعن تنظيم العملء وعن محاولة تحقيق العدل الاجتماعي على نحو جديدء وعن 
محاولة توجيه الشعب الفرنسي إلى الزراعة وصرفه عن الصناعة؛ لأن في الزراعة اطمئنانًا 
اك الأدضى : وقولاعا 'لها: .فصوا فا :إل اسكما رخا عن التدكي فق السياسة «وعو اللطانية 
بالحرية - وبحرية الأحزاب خاصةً - وعلى المطالبة بالمساواة الاجتماعية» وعن احتلال 
المصانع» وإفساد أدوات العمل؛ لأن في الزراعة انصرافًا إلى هذا الكد الهادئ العنيف. 
الذي يتعب الجسم ويريح العقلء ولأن الصناعة هي مصدر الثورات الاجتماعية التى 
اضطرية ليا أورؤيا"في الفرخ الماضى وق :هذا القرى أشن 'الاضطواب: ١‏ 

وليس من المحقق أن الفرنسيين الثائرين يريدون أن يصرفوا مواطنيهم عن الصناعة 
خضوهًا للمنتصر وسعيًا إلى تموينه كما يقول القائلون؛ ولكن من المحقق أن المنتصر 
يرضيه أن اتصرف تربساام المنافة لإستائر هى بهاء ويرضيه أن تنصرف فرنسا إلى 
الزراعة ليجد فيما تنتجه الأرض الفرنسية بعض ما يحتاج إليه من الطعام والشرابء 
وليس المهم أن ينجح الثائرون الفرنسيون في تحقيق أغراضهم هذه أى يخفقواء ولكن 
المهم أنهم قد وضعوا لأنفسهم هذا البرنامج» وسعوا إلى تحقيقه: بل أسرعوا إلى تحقيقه 
وكل هذا قد عرفناه في أيام قليلة» وعرفنا منه أن الحكومة المنهزمة في فرنسا ا 
منهزمةً فحسبء ولكنها منهزمة ثائرة» وبقى أن نعرف أكانت الهزيمة مصدرًا للثورة 
أ كاقث الثورة مضنةوا للهريية؟ : 

ولكن هناك ملاحظة أخرى يحسن أن نسجلها قبل أن نقف عند تحقيق الصلة 
بين الهزيمة والثورة في فرنساء وقد أشرت في الفصل السابق إلى أن لفرنسا إمبراطورية 
ضخمةٌ لم تمسء وجيشًا في الشرق الأدنى لم يجرب قوته» وجيشًا آخر في أفريقيا 
الشمالية لم يذق مرارة الحرب» 0 عظيمًا لم يلق من أحد كيدًاء وقد كان الظاهر 
الجلي بعد انهزام الماريشال بيتان أن الإمبراطورية لا تريد إلقاء السلاح» وأن جيش 
الشرق لا يريد أن يستسلم» وأن جيش أفريقيا الشمالية لا يريد أن يكف عن القتال 
وأن الأسطول لا يريد أن يجرّد من سلاحه قبل أن يجرب هذا السلاح؛ ولكن أيامًا تمضي 
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وإذا الإمبراطورية مطيعة لسلطان الماريشال بيتان» وإذا الجيشان يؤثران العافية» وإذا 
الأسطول يأبى على حلفاء فرنسا ما يقبله من أعداء فرنسا. فما تأويل هذا كله؟ 

تأويله يسير جدًّا فيما أعتقد. وهو أن أحزاب اليمين أو خصوم الديمقراطية يؤثرون 
كل شيء على أن تفلت منهم هذه الفرصة التي تتيح لهم دفن الجمهورية الثالثة وإقامة 
نظامهم الجديدء وهم بالطبع لا يعلنون أنهم يريدون أن ينقذوا ما يمكن إنقاذه كما قال 
بعض وزرائنا السابقين» وإن كان كل شيء يدل على أنهم يضيعون ما يمكن تضييعه؛ 
فهم قد أضاعوا الأسطول وقد كانوا يستطيعون إنقاذه لى استجابوا ما دعتهم إليه 
حليفتهم السابقة» وهم سيضيعون من غير شك أجزاء من إمبراطوريتهم: ولعلهم أن 
يضيعوا خير أجزاء هذه الإمبراطورية» ولعلهم كانوا يستطيعون لو قاوموا أن يحتفظوا 
بهذه الإمبراطورية. 

ولكن هذه المحنة قد أظهرت - كما أظهرت المحن السابقة في فرنسا - أن شهوة 
السياسة الحزبية أقوى من فكرة الوطنية» وأن الثائرين إذا ثاروا لم يحفلوا بشيء في 
سبيل ثورتهم؛ ولم يردهم عن هذه الثورة خطر مهما يكن. والمهم هو أن أعراض الثورة 
في فرنسا أظهر جدًا من أعراض الهزيمة» وأن جماعة من القادة والساسة الفرنسيين قد 
انتهزوا فرصة الحرب وانهزام فرنسا في موقعتين من مواقعهاء ليثوروا بوطنهمء ويحولوا 
سياسته الداخلية والخارجية تحويلا تامًا. 

بقي أن نعرف مكان الشعب من هذه الثورة» ورأيه فيهاء واستعداده لهاء ونفوره 
مم دنا ما ستنبتنا به الأيام أو الأسابيع أو الشهور المقبلة. ولكن هناك أشياء تعيننا 
إلى حد بعيد على التكهن بموقف الشعب من هذه الثورة؛ وهذه الأشياء يعرفها الذين 
اتصلوا بالشعب الفرنسي من قريب كما اتصلت به في هذه الأعوام الأخيرة» والذين قرءوا 
آثار المفكرين الفرنسيين وأمعنوا في قراءتها كما أمعنت فيها منذ استطعت أن أقرأ اللغة 
الفرنسية وأفهم عن كتابهاء ولن أتحدث من هذه الأشياء في هذا الفصل إلا عن شيء 
واحدء هى تبعة المفكرين الفرنسيين في كل ما أصاب فرنسا من شر الهزيمة والثورة 

فقد كان الفرنسيون يفخرون - وكان من حقهم أن يفخروا - بأنهم قد انتهوا من 
حرية الرأي إلى ما لم ينته إليه شعب من شعوب الأرضء ظفروا بحرية الرأي بالقياس 
إلى الدولة» فكانوا يقولون ما يشاءون» ويعملون ما يشاءون؛ وكانت الدولة لا تستطيع 
أن تتعرض لقائل مهما يقلء ولا تستطيع أن تتعرض لعامل مهما يعملء إلا أن يحاول 


ا 


صرعى الحضارة 


إفساد الأمن أو قلب النظام: وظفروا بالحرية أمام الشعب؛ فكان الرأي العام في فرنسا 
سمحًا إلى أبيعد حدود السماحة؛ لا يسأل قائلًا عن قوله ولا عاملًاا عن عمله؛ وإنما يرضى 
عما يحب ويسخط على ما يكره» دون أن يؤثر ذلك في حرية القائلين والعاملين. ونشأ عن 
هذه الحرية رقي رائع لحركة العقلء ففكر الناس كما أرادواء وقال الناس كما فكرواء 
وففل لاس كنا فاليا والفرنسي في العصر الحديث كالأثيني في التاريخ القديم» مشغوف 
بالسياسة كثير التفكير فيها؛ ومن هنا كثرت الأحزاب السياسية في فرنسا كثرةً لم تعرفها 
البلاد الأوروبية الأخرىء والفرنسي كما يحب الحرية يحب العدل الاجتماعي وما ينتج 
عنه من المساواة بين الأفراد؛ ولعله لم يعش منذ القرن الثامن عشر لفكرة كما عاش 
لفكرة الحرية والعدل الاجتماعي؛ ومن هنا كثر التطرف في الآراء السياسية والاجتماعية» 
وظهرت أعراض الاشتراكية والشيوعية في فرنسا قبل أن يظهر كارل ماركس ولينين. 
والفرنسي مؤمن بشخصيته؛ وبشخصيته العقلية خاصةً» وهو ساخط أبدَاء يسخط جادًا 
ويسخط هازلاء ولن ترى فرنسيًا راضيًا مهما يكن حظه من النعمة؛ ولن ترى فرنسيًا 
مطمثنًا مهما يكن حظ فرنسا من الأمن والاستقرار. 

والفرنسي متهاون متواكلء لا تظهر قوته ومضاؤه إلا حين تدهمه الكوارث وتفجته 
الخطوبء وقد انتصر الفرنسيون في الحرب الماضية, فخيل إليهم أنهم قتلوا الحرب 
ودفنوهاء وأنها لن تُبِعَثْ من مرقدها. وكتب كورتلين يقول: «إنه يغفر للحرب الماضية 
ذنوبها؛ لأنها آخر حرب ستعرفها الإنسانية.» 

اطمأن الفرنسيون إِذَا إلى النصر وإلى الثروة والسيادة والنعيم» وجعل المحاربون 
القدماء يحاولون أن يستمتعوا بثمرات الانتصارء فوفق إلى ذلك أقلهم: وحرم ذلك أكثرهم: 
فبطر الموفقون وسخط المحرومون؛ وجعل الكُتاب يصورون بطر هؤلاء وسخط هؤلاء. 
فأما الذين صوروا البطر فقد بغضوا الحرب إلى الناس؛ لأنها تضيع على الأغنياء غناهم 
وعلى الناعمين نعمتهمء وأما الذين صوروا السخط فقد بغضوا الحرب إلى الناس؛ لأنها 
لم تغن عن المحاربين شيئًاء وإنما خيبت آمالهم وآذتهم في أنفسهم وأموالهم؛ ثم انتهت 
بهم إلى نصر ليس خيرًا من الهزيمة. 

وكُتاب آخرون نظروا إلى الأمور في أنفسهاء وبغضوا الحرب إلى الناس؛ لأنها عدى 
الحضارة ومصدر الموت والفناء والدمار. وبينما كان الفرنسيون في هذه الألوان من 
الخلاف؛ لا يتفقون إلا على بغض الحربء وإن اختلفوا في أسباب هذا البغضء» ظهرت 
المذاهب السياسية الجديدة في إيطاليا وألمانياء واشتد الصراع بين سياسة الحكم الإيطالية 
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والألمانية والروسية» ولم يكن بد للفرنسيين من أن ينقسموا في أمر هذه السياسة شيعًا 
وأحزابًاء ومن أن يجادلوا فيهاء كما تعودوا أن يجادلواء أحرارًا مسرفين في الحرية 
والشعب الفرنسي مثقف يعيش مع المفكرين الممتازين من كُتابه» يقرأ لهم» ويشايع 
بعضهمء ويخاصم بعضهم الآخر؛ فكان اختلاف الكُتاب الفرنسيين في نظام الحكم وفي 
العدل الاجتماعي مصدرًا لاختلاف الشعب الفرنسي فيهاء ولم تأتِ سنة 1535 حتى كان 
هذا الخلاف قد بلغ أقصاهء وانتهى إلى نتائجه السياسية والاجتماعية الأولى» حتى كانت 
الجبهة الشعبية؛ وكان الإصلاح الاجتماعي العنيف الذي كان إلى الثورة أقرب منه إلى أي 
شيء آخر. 

وهنا ظهرت المقاومة» واشتد رد الفعل كما يقولون» وانتقل الأمر من صراع عقي إلى 
صراع عملي: قوم يريدون أن يظفروا بالعدل» وقوم يريدون أن يحتفظوا بما في أيديهم. 
وشغْل الفرنسيون بهذا كله عن حقائق السياسة الخارجية» ووضع الفرنسيون أصابعهم 
في آذانهم» وأبوا أن يسمعوا ما كان سفراؤهم يرسلون إليهم من النذيرء وليس أصدق من 
تصوير حال الفرنسيين هذه من موقفهم في الثورة الإسبانية؛ فقد تطوع بعضهم لنصر 
الجمهورية. وتطوع بعضهم لنصر الثورة. وحارب الفرنسي الفرنسيء. وسعى الفرنسي 
للفرنسي» وانتصر بعض الفرنسيين على بعضهم الآخر. 

وأقبلت هذه الحرب متثاقلةٌ متباطئةٌ تدنى حينًا وتنأى حينًاء وتقرب يومًا وتبعد 
يومّاء حتى إذا بلغ الكتاب أجله. وأصبحت الحرب أمرًا واقعًاءه صادفت شعبًا لم يكن 
يفكر في الحرب ولا يريدهاء وإنما كان يفكر في الثورة ويتهياً لها. وكانت أحزاب اليمين 
قد استطاعت أن تبلق من الحكم شينًاء فأبعدت الاشتراكيين والشيوعيين» وحولت دلادييه 
عن حلفائه» وجعلت تنقض أصول الإصلاح الاجتماعي قليلًا قليلًا. فلما أعلنت الحرب 
صرّح الشر بين هذه الأحزاب وبين الشيوعيين» وجعل يتهيا ليكون صريحًا بينها وبين 
الاشتراكيين: ثم كان ما كان مما لست أذكره؛ لأنك تعلمه حق العلم. 

فأنت ترى أولًا أن كل شيء في فرنسا كان يهيئ لثورة عنيفة» يصطدم فيها طلاب 
العدل الاجتماعي بأصحاب رأس المالء وأنت ترى ثانيًا أن الحرب قد أعانت أصحاب رأس 
المال على تحقيق ثورتهم: وأنت ترى آخر الأمر أن المفكرين من كُتاب فرنسا وفلاسفتها 
وقادة الرأي فيها هو المستولون عن هذا؛ لأنهم أجمعوا على شيئين: تبغيض الحرب إلى 
الناس من جهة» وتحبيب الثورة إلى الناس من جهة أخرى. فأما تبغيض الحرب إلى 
الناس فقد صرفهم عن الاستعداد لهاء وأما تحبيب الثورة إلى الناس فقد جعل بعض 
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الفرنسيين لبعض عدوًا. وقد قرأت منذ أعوام كتابًا ضخمًا يدرس أثر مدرسة المعلمين 
العليا في السياسة الفرنسية» ويبين أنه أثر منكرء وصاحب هذا الكتاب من أحزاب 
اليمين بالطبع؛ وهى يعيب على مدرسة المعلمين أنها أخرجت لفرنسا دعاة الديمقراطية 
والاشتراكية في الجمهورية الثالثة؛ فهي قد أخرجت جوريس وبلوم وهبريو وبان ليفيه 
ودلادييه. وكان الناس يقولون: إن الجمهورية التي انهزمت في إسبانيا كانت جمهورية 
الأساكذة والعلمية فول تفي من هذا أن وجال”التفكر والكفافة شو ههوا: بأكه دروا 
عنه؛ وقد آن لهم أن يُرَدوا إلى كتبهم ودروسهم: وأن يصرفوا عن السياسة صرفًا؟ مسألة 
فيها نظر! وأرجو أن أوفق للحديث عنها في مقال آخر. 


بين الثقافة والسياسة 


إلى أي حد أثر المفكرون والمثقفون في الحياة السياسية الفرنسية؟ وإلى أي حد يمكن أن 
يُسألوا عن هذه الكارثة التي انهار لها بناء الجمهورية الثالثة؟ 

سؤال يحتاج الجواب عنه إلى كثير من التفكير» وإلى كثير من الإنصاف بنوع خاص. 

وقد ينبغى أن ينظر إلى هذه المسألة من ناحيتين مختلفتين: إحداهما الناحية التى 
ينظر منها خصوم الجمهورية الثالثة» والتي نظر منها مؤلف الكتاب الذي أشرت إليه 
ف"الهديكا الافى عن مدرسة العلمين الغلا واثريها ف السوافة الفرسية ومن جاخزة 
اشتغال العلماء والمثقفين بالسياسة العاملة. ونهوضهم بأعباء الحكم, كاحي أو 
إخفاقهم فيما حاولوا من تدبير أمور فرنسا. 

وليس من شك في أن مدرسة المعلمين العليا قد كان لها أثر ممتاز في حياة الجمهورية 
الثالثة» وليس من شك أيضًا في أن غيرها من معاهد التعليم وكليات الجامعة الفرنسية 
قد شاركت في قيادة السياسة الفرنسية واحتمال تبعاتهاء ويمكن أن تقسم هذه التبعات 
في شىء من الإجمال بين مدرسة المعلمين العليا وكلية الحقوق؛ فأكثر الساسة الفرنسيين 
أثناء الكموورية القالثة قن قدريه :ف هذا العود أ رداك و إن كان حا مووسة العلسن 
العليا أظهر من حظ كلية الحقوق إلى حد ماء فمدرسة المعلمين العليا قد أخرجت زعماء 
الاشتراكية والديمقراطية؛ فهي قد أخرجت جوريس وبلوم» وهي قد أخرجت وهبريو 
ويآن 'ليقية ودلاديية»وى قن أخرجت غير هؤلاء من الذيخ ألفوا الوزارات أو شاركوا 
فيهاء ومن الذين قادوا الأحزاب ونهضوا بزعامة الشعبء ويمكن أن يقال إن فرنسا 
مدينة بديمقراطيتها واشتراكيتها وشيوعيتها لمدرسة المعلمين وكلية الآداب» ومدينة بشيء 
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من هذا لكلية العلوم أيضّاء ويمكن أن يقال في شيء من الإجمال أيضًا إن فرنسا مدينة 
بمحافظتها الجمهورية وبديمقراطيتها المعتدلة لكلية الحقوق ومدرسة العلوم السياسية. 

والمسألة الخطيرة حقًا هي أن نعرف هل أخفقت الجمهورية الثالثة؟ وهل كان 
إخفاقها نتيجة لنهوض هؤلاء الأعلام من رجال الثقافة بأعباء الحكم؟ 

أما أن الجمهورية الثالثة أخفقت فذلك شيء لا أستطيع أن أقره ولا أن أطمتن إليه؛ 
ويكفي أن نعلم أن هذه الجمهورية الثالثة قد أنشأتها الهزيمة» فلم تلبث أن نهضت 
بالشعب الفرنسيء وردت له مكانته الممتازة في أوروباء وأنشأت له في ثلاث عشرات من 
السنين هذه الإمبراطورية الضخمة التي جعلته من أقوى شعوب الأرض وأغناها وأعظمها 
بأسا. ثم هي أصلحت من شكو. نه الداخلية إصلاحًا غريبًا مدهشًا حقًاء فنشرت فيه العلم 
إلى أبعد مدى ممكنء وحققت فيه من العدل الاجتماعي شيئًا كثيرَا ثم أصلحت من 
شئون الإدارة ما أفسدته الإمبراطورية الثانية. فإذا كان هذا كله خيرًا كما ا الناس 
على أن هذا كله خير فلا يصح أن يقال إن هذه الجمهورية الثالثة قد أخفقت. 

ثم هي لم تقف عند هذاء ولكنها دفعت إلى الحرب الماضية أو اندفعت إليهاء وكانت 
أقسى حرب عرفها التاريخ إلى ذلك الوقتء فثبتت لها وانتصرت فيهاء وثأرت للشعب 
الفرنسي من الهزيمة» وردت إليه الألزاس واللورين. فإذا كان هذا كله خيرًا كما تعارف 
الناس فلا يمكن أن يقال إن هذه الجمهورية قد أخفقتء ولا يمكن أن يقال إذَا إن 
المثقفين من رجال الأدب والعلم والحقوق قد أخفقوا فيما دبروا من أمرها؛ وإنما الذي 
يجب أن يقال هو أن هذه الجمهورية قد نجحت نجاحًا باهرّاء وأن قادتها من زعماء 
الديمقراطية قد وفقوا لخير ما كان يمكن أن يوفقوا له. 

ومع ذلك فقد خسرت الجمهورية الثالثة موقعتين خطيرتين في هذه الحرب» وانتهت 
بها هذه الخسارة إلى التسليم» وقضى هذا التسليم على وجودهاء وعرّض فرنسا لوضع 
نظام جديد من نظم الحكم قد يكون قرييًا من الديمقراطية» وقد يكون بعيدًا عنهاء وقد 
يكون ملائمًا أو غير ملائم للنظم الدكتاتورية في ألمانيا أو في إيطاليا؛ وهذا كله إخفاق 

فمن المسئول عن هذا الإخفاق؟ أهي الجمهورية الثالثة من حيث إنها جمهورية 
ثالثة؟ أهم المثقفون الذين نهضوا بالأمر فيها من حيث إنهم مثقفون؟ 

ودار مي الإتصنافه :روني ارهن قن الالتزسل الأخون :| زسالة وف الا تمدو 
في أحكامنا عن الهوى أو النظر القصير. إن الذي أخفق في هذه الحرب إلى الآن ليست 
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فرنسا وحدهاء وليست الديمقراطية وحدهاء وإنما أخفقت أورويا كلها؛ وهي لم تخفق 
بانهزام فرنساء وإنما أخفقت بإعلان الحربء بل أخفقت قبل إعلان الحرب: أخفقت 
بقيام الدكتاتورية في ألمانيا وفي إيطاليا وفي روسياء وفي غيرها من البلاد الأوروبية الأخرى؛ 
أخفقت لسبب يسير قريب وهو أنها لم تحسن تنظيم السلم بعد أن فرغت من الحرب 
الماضية» لم تحسن ضبط النفس ولا تحقيق العدلء لم تكن قويةٌ كل القوة ولم تكن 
ضعيفةً كل الضعفء لم تكن عادلةً كل العدلء: ولم تكن جائرةً كل الجورء وإنما كانت 
شيفًا بين ذلك: فأقرت سلما مختلطةٌ مشوهةً» بريئةٌ إلى حدّ بعيد من الإنصاف والقصدء 
مثيرةً إلى حدَّ بعيد للبغض والحقدء مفسدة للعلاقات بين الغالب والمغلوب» بل مفسدة 
للعلاقات بين المنتصرين أنفسهم. وأي شيء أدل على ذلك من فساد العلاقات بين إيطاليا 
وحلفائها القدماء. ومن اضطراب الأمر بين فرنسا وإنجلترا في غير موطن من مواطن 
السياسة قبل إعلان هذه الحرب! 

فتبعة الإخفاق إِذَا ليست على فرنسا وحدهاء ولا على نظام الحكم فيهاء ولا على 
ثقافة رجال الحكم فيهاء وإنما هي على أورويا كلهاء وعلى الذين وضعوا معاهدات 
الصل. وف الذيع نطاسوا هذ الس بحن أن استفرت: الامورة والوه هو أن تدرف د 
الجمهورية الثالثة ورجالها المثقفين من مدرسة المعلمين العليا أى من كلية الحقوق أو 
من غير هذين المعهدينء لا ينبغي أن يحتملوا وحدهم تبعة الكارثة الفرنسية. على أن 
هناك الناحية الثانية التي أشرت إليها في أول الحديثء والتي يمكن أن ينظر منها إلى 
حظ الثقافة والمثقفين فيما أصاب فرنسا من الهول. وهي ناحية الثقافة من حيث هي 
ثقافة» من حيث هي ترقية للعقل وتوسيع للأفق ومَدّ لآماد الفكر الإنساني» من ديت 
هي مصدر لشعور الفرد بحقه وتقديره لواجبه» ومن حيث هي مصدر لشعور الجماعة 
بحقها وتقديرها لواجبها وثباتها للخطوب واحتمالها لأثقال الحياة. وهذه الناحية جديرة 
بالفناية تهنا فون وتطوها الخطبرة :وف وتحنها ذارد :ا لكك اللسره رسيا الشهؤية وى 
قدرتها على البقاء وقوتها للمقاومة واستعدادها للرقي. 

والشيء الذي ليس فيه شك ولا يمكن أن يكون فيه شك هو أن أورويا مدينة برقيها 
السياسي والاجتماعي والمادي للثقافة وللثقافة وحدها؛ فالثقافة هي التي هَدّت علماء 
أورينا إل الجوكفات العالم الحديثء ثم إلى التفكير في اك الات 57 إلى إصلاح 
التفكيرء ثم إلى تجديد الفلسفة: ثم إلى تغيير قيم الأشياء وتغيير الحكم عليها. والثقافة 
هي التي هدت أوروبا إلى فلسفة القرن الثامن عشرء وإلى ما أنتجت هذه الفلسفة من 
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الاعتراف بحرية الفرد والجماعة» وبحقوق الإنسان في أمريكا وفي فرنسا. والثقافة هي 
التي هدت أوروبا وأمريكا إلى الديمقراطية الحديثة؛ ثم إلى ما نشأ عنها من نظم الحكم 
الأخرى. فكل ما تمتاز به أورويا وأمريكا من رقي وتفوق وسيادة على الطبيعة وعلى 
الأمم الضعيفة إنما هى نتيجة للثقافة وللثقافة وحدها. 

وقد كان من الأوليات التي أنتجتها الثقافة في حقول الأوروبيين والأمريكيين: أن 
العلم حق للناس جميعًا كالطعام والشراب والهواءء وأن من أوجب واجبات الدولة: أن 
تمكن الناس جميعًا من أن يتعلموا. وقد أصبح هذا أصلًا من أصول الحياة الحديثة 
ومقومًا من مقوماتها؛ فلم يعرف العالم عصرًا انتشر فيه العلم أى قل انتشرت فيه المعرفة 
كهذا العصرء ولم يعرف العالم عصرًا كثرت فيه أدوات المعرفة كهذا العصر؛ فالمدارس 
تنشر التعليم في جميع الطبقات, والمطابع تنشر الكتب لجميع الطبقاتء والصحف تذيع 
المعرفة في جميع الطبقاتء والراديى يقدم المعرفة إلى جميع الطبقات. ومعنى ذلك: أن 
الشعور بالحق والواجب لم يبق مقصورًا كما كان على قلة من الناسء» وإنما شاع في كثرة 
الناس» ومعنى ذلك: أن الطموح إلى العدل الاجتماعى لم يبق مقصورًا على الفلاسفة 
والمثقفين الممتازين» وإنما شاع بين الناس جميعًاء ولكن معنى ذلك أيضًا أن حظوظ 
الناس من المعرفة ليست متفقةً ولا مؤتلفةٌ ولا متقاربةٌ» وأن تقديرهم للأشياء ليس 
متشابهًاء وأن مُْهِم العليا ليست متقاربةٌ؛ وإذا فالثقافة التي هدت أورويا وأمريكا 
إلى الرقي السياسي والاقتصادي والاجتماعي قد أفسدت الأمر بين الطبقات في أوروبا 
وأمريكاء والثقافة التي أتاحت. التفوق لأوروبا وأمريكا قد عوّضت أورويا وأمريكا لما 
تشقيان به من ألوان الخلاف السياسي العنيف الذي يدعو إلى الحرب بين الأمم؛ والذي 
يدعو إلى الصراع بين الطبقاتء والذي ينتهي بالعالم إلى حيث نراه الآن. وقد كان حظ 
فرنسا من خير الثقافة وشرها كحظ غيرها من الأمم الأوروبية أى أعظم من غيرها من 
الأمم الأوروبية؛ لأنها تفوقت على غيرها من الأمم في الثقافةء فتفوقت على غيرها من الأمم 
فيما تنتجه الثقافة من الخير والشر. تخلصت من أعقاب الهزيمة بفضل الثقافة» وكونت 
إمبراطوريتها الضخمة بفضل الثقافة» وحققت ما حققت من الإصلاح والعدل الاجتماعي 
بفضل الثقافة» وانتصرت في الحرب الماضية بفضل الثقافة» وأخذت تنعم بالسلم التي 
فرضتها كما ينعم المثقفون المسرفون في الثقافة» وأخذت تحلل وتعللء وتعمل وتكسلء 
وتحسن وتسيءء كما يعمل المثقفون المسرفون في الثقافة» فانتهت إلى ما انتهت إليه. 

وأي أمةاقة الأمم تبلغ من الثقافة ما بلغته فرنساء وتسلك بالثقافة الطريق التى 
سلكتها فرنساء منتهية من غير شك إلى مثل ما انتهت إليه فرنسا؛ لا ينقذها من ذلك 
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إلا أن تحدّ من ثقافتهاء وإلا أن تكون هذه الثقافة تكوينًا خاصًا يلغى آثارهاء ويغير 
نتائجهاء ويعلم الناس وكأنه لا يعلمهم. ويهذب الناس وكأنه لا يهذبهم. وآية ذلك: أن 
ما ظفرت به ألمانيا من التفوق كان ثمنًا لتضييق الثقافة وتحديدها وتشويههاء والحجر 
على حرية العقلء وما نشأ عن ذلك من إلغاء شعور الفرد بحقهء. ثم من إلغاء طموحه 
إلى الحرية واستمتاعه بها؛ وقل مثل ذلك في إيطالياء وقل مثله في روسيا أيضًا. 

وإِذّا فنحن بين طريقين: إما أن نستقبل الثقافة أحرارًا ونقبلها حرة» ونمضي فيها 
إلى أبعد مدى وأقصى أمد.ء ونقبل نتائج هذا كله وهي التفوق مرة والإخفاق مرة أخرى, 
والنهوض حينًا والعثور آخرء وإما أن نستقبل الثقافة مقيدين» ونقبلها ضيقةٌ محدودة, 
ونصورها كما نشاء نحن لا كما تشاء هىء كما تشاء القلة الطاغية: لا كما تشاء الكثرة 
الطامحة إلى الحق والعدل والحرية. وإذَا فهو التفوق المادي والغلب الغليظ الخشن الذي 
لا ترف فيه ولا نعمة ولا فن» وإنما هى القوة» والقوة وحدهاء والقوة التى إن ظفرت 
الآن فهى منهزمة غدًا؛ لأن العقل لا سبيل إلى قهره المتصل. 

أما أنا فأختار الطريق الأولى» وأقبل أن أتعرض لما تتعرض له الأمم الحرة من ألوان 
الخير والشرء ومن اختلاف الخطوب؛ فإن الحياة الحرة التى يملؤها الطموح الحر إلى 
العدلء والاستمتاع الحر بالحقء والابتهاج الحر بنعيم المعرفة خليقة أن نشتريها بأغلى 
الأثمان. 

نل 


